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Spatium. Le séminaire, le livre-objet. Ils forment ensemble I'opus zéro des
aventures collectives qu'une école d’architecture se doit d’'ouvrir, de susciter,
d’accueillir. De fait, une vraie nécessité. Dans ce livre, des lignes fulgurantes,
brisées, droites, spiraliennes, ambivalentes... s’y entrecroisent en un ensemble
pluriel. Ainsi le livre est ouvert, rythmé et composé mais non plein, non fini.
Forme ouverte a des prolongements inattendus tout comme le séminaire.
Forme ouverte par les questionnements soulevés et les positions défendues au
travers des processus de la création et de la recherche en architecture, ici invités
a des expressions diverses.

Un opus zéro comme forme ou plut6t comme dispositif manifeste. (Ce que ne
renieront pas Anne-Valérie Gasc, son instigatrice, et Stéphane Hanrot, directeur
du laboratoire Projectls]. Merci a elle de nous avoir convaincus de la suivre).
Notre enthousiasme n’a pas été long a s’éveiller. Et avec lui, I'envie de trouver le
temps des opus a venir. Enthousiasme pour un dispositif imprévu qui a montré
des l'origine I'intérét de faire parler ensemble des chercheurs, des artistes, des
enseignants, des architectes... membres animés de I'école ou invités remar-
quables, tous conviés a marquer d’'abord leurs positions et a venir ensuite les
confronter en réunion. Et, dans un lieu ou une institution habituée a produire
beaucoup - des projets, des études, des analyses... — cette maniere de faire
émerger non pas un sens univoque mais plusieurs sens possibles, est bienvenue
et prometteuse. Par-dela la diversité des groupes et familles internes a I'école,
déja appelée a « parler spatium », amis et connaissances nous rejoignent, et
d’autres encore qui viendront notamment habiter la maison commune que sera
bientot I'Institut méditerranéen de la ville et des territoires.

Pour I'heure, cet opus 2017 interroge le rapport de l'architect(ur)e au temps,
le temps de son ceuvre, le passage a I'acte ou a I'ouvrage, sa raison d’étre. Les «
temps sauvages et incertains »! de 1989 ne sont pas finis, loin de la. Certes, il y
eut le bouleversement de 2001 mais le traumatisme fondamental de I'architecte
est antérieur et pas seulement dans la disparition des ouvrages de la modernité
dont Rem Koolhaas affichait les actes de décés a Venise en 2010. Le doute sur
le projet moderne campait déja dans bien des esprits. Larchitecture comme
laps de temps pose a nouveau les questions fondamentales : 'architecture
comment ? Larchitecte, pour qui ?

Accueillir I'indéterminé :
le devenir architecte

Formé au travers du projet moderne, jai fait le choix du patrimoine, a contre-
pied de ce que fut I'enseignement suivi, non sans m’inquiéter de la maniere dont
on batissait alors les villes nouvelles. Effroi face a ces villes sans qualité ou jai
habité, ces territoires sans vie possible mais surdéterminés dans ce qui appa-
raissait déja comme des non-lieux qui assignaient leurs habitants a résidence.

1. Cf. Patrice Goulet, Temps sauvage et incertain : Anthologie,
Paris, Editions du Demi-cercle, 1989.



Plus tard, a quelque distance de la cathédrale d’Amiens, le quartier du
Pigeonnier, un peu plus ancien que les villes nouvelles. Lherbe y était régulie-
rement tondue, les arbres avaient grandi, mais les habitants n’avaient pas eu le
loisir d'y laisser une marque de leurs passages. Quelques tags peut-étre... je n'y
suis pas retourné pour voir si la rénovation—-désenclavement-résidentialisation
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Introduction
Anne-Valérie Gasc

Numéro Zéro

C’est a l'occasion de son premier séminaire de recherche public pour sa
rentrée universitaire 2017-2018!, que I'Ecole Nationale Supérieure d’Architec-
ture de Marseille introduit simultanément cette publication éponyme : Spatium
- L'Architecture comme laps de temps. Numéro zéro d'une revue annuelle de
la recherche a TENSA-M, cette parution a bénéficié des avantages liés a toute
forme de nouveauté : liberté de la proposition scientifique, dynamisme des
acteurs du projet, soutien des instances de I'école, nouvelle charte graphique
et — il faut I'espérer — curiosité des étudiants et d'un public plus large encore...
rien de plus exaltant pour tous que d’avoir, au sein d’'une institution, les moyens
d’inventer. Mais cette publication souffrira bientot des inconvénients de tout
événement inaugural qui, au moment méme ou il advient, commet les erreurs
des premiéres fois. Arrivé a terme, on aimerait, le plus rapidement possible,
reprendre le travail a zéro. C'est pourquoi cette initiative a comme perspective
d’initier un rendez-vous annuel, successivement pris en charge par un des labo-
ratoires de I'école et dirigé par un enseignant-chercheur a chaque fois différent.
Sa capacité a animer la recherche a I'école, a fédérer ses acteurs enseignants et
étudiants, a faire progresser ses enjeux et a diffuser le rayonnement de notre
établissement d’enseignement supérieur seront le meilleur gage de réussite et
de longévité de ce projet.

Manifeste A2

Ni retranscription des actes du séminaire qu’elle précéde, ni outil de diffusion
publique de la recherche a 'TENSA-M qu’elle anticipe, le statut de cette publi-
cation est hybride en ce qu’elle est autonome et complémentaire au séminaire
qui 'accompagne. Complémentaire dans son contenu, car elle convoque les
meémes architectes, artistes, historiens de l'art et de I'architecture intervenant
au sein des trois demi-journées d’études du séminaire. Elle s’attache donc a
traiter, individuellement, de la méme question qui animera les rencontres et
débats collectifs. Par contre, elle est autonome dans sa forme car elle s’est
radicalement dégagée du format collectif imposé par le séminaire au profit de
l'apparition des outils spécifiques de la recherche pratique comme théorique
de chacun de ses intervenants. Cette publication a donc été pensée comme un
outil d’approfondissement a la découverte orale d'une démarche, d'une ceuvre,

1. Le séminaire thématique de rentrée 2017 de 'ENSA-M, Spatium - L'Architecture
comme laps de temps a eu lieu le jeudi 31 aoit apres-midi a 'école méme

et toute la journée du vendredi 1" septembre a la Friche La Belle de Mai. Le
programme détaillé est accessible depuis le site internet de 'ENSA-M :
http://minisite.marseille.archi.fr/spatium/

2. La formule est empruntée et renvoie au Manifeste A - Pour une nouvelle fabrication

de la ville porté par I'architecte et urbaniste Nicolas Michelin. Lancé le 31 mars 2016 a

La Manne, il propose une « nouvelle facon de faire » qui se décline selon les différentes
échelles de la ville, du batiment et du logement : L'Atelier. « Ce principe de travail en Atelier
repose sur un mode opératoire transversal et sur l'intelligence collective de I'ensemble des
acteurs. Il propose un modeéle de discussions, de propositions, une interface permettant
un travail itératif autour du projet, dans lequel I'intérét public n’est jamais oublié. Dans ce
dispositif, I'architecte, seul a pouvoir élaborer un projet, retrouve une place centrale. »



d'une réflexion et le support manifeste de la particularité plastique, technique,
numérique... de leurs écritures. En ce sens, elle conjugue deux types d’articles :
des contributions inédites qui font apparaitre la nature spécifique des outils
de la recherche des uns, et des entretiens que j'ai menés au titre de ma propre
recherche, qui viennent prolonger et développer la présentation de la démarche
des autres. Poésie, dessin, enquétes aupres d'usagers, plans techniques, essais,
images extraites de vidéos... tels sont les média hétérogénes, non exhaustifs
évidemment, qui relevent du langage direct de la recherche chez les auteurs,
architectes et artistes, sollicités. Il s’est donc agi de penser cette publication
comme une sorte d’atelier et d’y proposer un déploiement démonstratif des
formes de la recherche pratique.

Temps T

Spatium est la racine étymologique du mot « espace ». Elle désigne une
étendue autant qu'une durée et, en ce sens, concentre et rétablit une accep-
tion temporelle de I'espace comme de I'architecture. A 'heure ot la révolution
einsteinienne de 'espace-temps se renverse au profit d'une considération du
temps-espace, ce serait la I'ultime arrachement de I'architecture a son héritage
moderne : ni Théorie de la valeur des ruines? qui pense a contre-temps, ni « accé-
lérationnisme » (Srnicek Nick et Williams Alex) qui pense trop tard, 'architecture
a venir doit-elle étre envisagée « en direct » dans un présent absolu, un temps
simultané ?

Modernité et transparence : de I'utopie de l'architecture
de verre a la réalité constructive de l'architecture paramétrique

La publication Spatium - L'Architecture comme laps de temps interroge cette
approche temporelle de I'architecture dans la conception, la construction et les
usages contemporains d’abord en ancrant historiquement cette question. Cest
au début du XX¢, a l'avenement de la modernité, que la possibilité de construire
en verre fonde une approche dissoute de 'architecture dans son environnement.
On pense notamment a la Gldserne Kette de Bruno Taut (1919-1920), corres-
pondance dont les projets utopiques, bien avant les questions écologiques qui
préoccupent notre époque, fondent dans la disparition visuelle, la diminution
d'impact (au sens large du terme) de I'architecture®.

La publication s’ouvre avec I'essai Adolf et le chateau d’Ulrich de Pascal
Urbain qui cherche la maniére de prolonger l'indétermination du projet en
train de se faire, dans les ceuvres elles-mémes. Entre l'architecture nue, austere
et dogmatique d’Adolf Loos et celle de Robert Musil alias Ulrich, absolument
contraire en ce qu’elle est indécise et indéterminée, I'auteur se demande
quelle serait la voie la plus efficiente pour inventer une architecture de tous
les temps : une architecture de toutes les architectures possibles. Plaidoyer
pour une architecture « sans qualités », Pascal Urbain préfere les possibles du
projet a l'objet unique réalisé, nécessairement appauvri. Peut-on penser des
architectes actuels qui « voudraient raviver le chatoiement des possibles, par
des fagades floues, par des murs inachevés, par des piéces neutres, par des

3. Cf. Albert Speer, « Théorie de la valeur des ruines » in Au ceeur du Troisiéme
Reich, Paris, Librairie Artheme Fayard, 1971, chap. 5, p. 80-82.

4. A ce sujet, cf. Maria Stavrinaki, La chaine de verre : Une correspondance expressionniste,
Paris, Editions de La Villette, 2009. Historienne de l'art, Maria Stavrinaki a ouvert le
séminaire Spatium par une conférence intitulée « Elan d’autodissolution : politique

et mysticisme dans les utopies expressionnistes d’architecture de verre ».

GRSEC

E-VRALERIE

N
i

formes indescriptibles et des échelles incommensurables® » qu’ils apportent une
réponse a cette question moderne ? Ce qui se profile davantage a I'issue de ce
texte, c’est que seule la procrastination, en différant le passage a I'acte, permet
de temporiser l'architecture®.

Des lors seule l'architecture non-construite, 'architecture de papier, peut-
elle faire réellement ceuvre ? La question du temps en architecture se pose-t-elle
au risque de son immatérialité ? Lentretien L'Architecture au risque de I'art
réalisé avec Emmanuelle Chiappone-Piriou poursuit la réflexion a partir des
années 60 jusqu’a aujourd’hui. Il se concentre sur les voies de la dématérialisa-
tion de I'architecture comme modalité non pas de disparition mais, au contraire,
de résistance et de déploiement de la discipline et de ses acteurs. Depuis le
« Tout est architecture » dHans Hollein’ qui fonde les utopies architecturales
de l'apres seconde guerre mondiale, jusqu’aux « architectures-fantasmes » des
outils numériques d’'aujourd’hui, cet entretien tente de renverser ces tendances
a la dissolution architecturale au profit d'une pensée de la complexité : une
diversification des territoires d’actions de I'architecte et un nouveau matéria-
lisme de la production numérique chez les jeunes architectes.

L'Ordre algorithmique de Marine Bagnéris est exemplaire de cette approche
numeérique plus récente. La production architecturale aujourd’hui est de moins
en moins assujettie, comme hypnotisée, a la virtuosité sans pesanteur du
dessin numérique au profit d'une exploitation des logiciels comme outils d'inté-
gration de 'architecture en tant que processus évolutif (on pourrait presque dire
«vivant ») dans un systéme de réseaux complexes et d’'optimisation constructive
notamment.

Demeure une question sous jacente tout de méme : I'utopie de la déma-
térialisation architecturale née au début du XX siécle, aurait-elle trouvé ses
modalités d’épanouissement constructif a I'’heure de la pensée numérique de
l'architecture ? Alors que le XXI¢ siécle a accompagné I'écueil et la destruction
des Grands Ensembles comme paradigmes de la rationalisation bétonnée du
projet moderne, I'architecture paramétrique serait-elle le fil qui se déroule a
peine du fantasme d’une architecture et d'un urbanisme de la transparence ?
C'est ce que questionne le second moment de cette publication : la gestion de
notre patrimoine du XX¢ siecle et, avec lui, la question de nos ruines futures.

Patrimoine moderne et ruines du futur :
poésie et scénarisation de l'architecture concréte

Prolifération des non-lieux de la surmodernité et dystopies du brutalisme,
que ce soit a travers le travail photographique de Marie Bovo ou celui des films
d’artistes proposés par Maeva Aubert dans sa programmation Poétiques du bruta-
lisme, ce second moment de la publication s'occupe des stratégies de réinvention
de notre état des lieux. Marie Bovo utilise le temps comme outil de transforma-
tion d’'une image en lieu : temps de pose de la chambre photographique, temps
du paysage, souvent délaissé et urbain, toujours choisi au seuil du jour ou de la
nuit, I'entretien La Photographie révélatrice de spatium fait apparaitre le blanc
comme une réponse possible au traitement des espaces disqualifiés. Les ceuvres
proposées par Maeva Aubert relevent pareillement de regards distancés, sans
rejet critique, posés ici a la maniere d’archéologues découvrant les traces d'un
« futur arrivé a sa fin » : a la fois documents d’archives, enquétes d’'observation
et fictions scientifiques, ces films d’artistes oscillent entre un devenir sculpture

5. Pascal Urbain, « Adolf et le chateau d'Ulrich », p. 00:24 de ce présent ouvrage.

6. Pascal Urbain a développé ce point de vue a l'occasion de sa conférence « De la
procrastination » qui s’est tenue le vendredi 1¢" septembre 2017 au sein du séminaire Spatium.

7. Hans Hollein, « Alles ist Architektur » in revue BAU, numéro 1/2, Vienne, 1968.



de nos villes fixées dans un réel indifférent a notre présence et, inversement, un
avenir urbain incertain mais expérimental dont la parole des usagers transforme
puissamment la donne construite.

C’est selon cette approche concertée que travaille Gabriele Salvia. Son article
Heéritages d’autoroutes interroge le devenir des raccords autoroutiers en milieu
urbain et périurbain en vue de définir un nouveau rdle pour l'architecte : celui du
road restaurer ou « restaurateur de routes ». A la maniére de The View from the
road®, sa recherche procede par enquétes aupres des usagers et relevés dessinés
dont des extraits significatifs sont ici présentés a la maniére d’'un storyboard.
Rien de surprenant a solliciter ensuite le travail de Pierre Alain Trévelo dont le
processus de « scénarisation » pense le projet urbanistique (et notamment la place
des grandes infrastructures modernes dans nos systemes métropolitains) a la
maniere d'une série télévisée, par « saisons ». Lentretien Et pendant ce temps... De
l'uchronie en architecture réalisé avec l'architecte, explicite comment I'épaisseur
temporelle du territoire est placée au coeur méme de I'élaboration du projet qui se
pense d’abord, a 'agence TVK, comme une « super-surface », une horizontalité,
une étendue programmatique évolutive. Finalement, c’est de maniére tres narra-
tive qu'est abordée la question de la grande échelle ici. Linfrastructure, sorte de
monument continu, se raconte et 'architecte serait comme l'auteur d'une fiction
qui advient dans le réel, au fur et a mesure qu’il I'écrit.

A Téchelle du batiment, ce sont les architectes Matthieu Poitevin et Ivry
Serres qui parlent d’architecture comme on écrirait de la poésie. Le premier
dans I'entretien Mon architecture est une lettre d'amour qui lui est consacré,
transcende la commande, désobéit aux limites programmatiques. C'est dans ce
qui n'est pas nommé de l'architecture que Matthieu Poitevin reloge les franges
de liberté et d’'appropriation des usages et trouve, plus tard probablement, le
nom de baptéme de chacun de ses batiments. Le temps est ici synonyme de
liberté, d’'inattendu. Larchitecture de Matthieu Poitevin dont « les batiments
sont parfaitement achevés mais pas finis », est la ou on ne l'attend pas. Cest
également dans ce qui n'est pas dit de 'architecture qu’Ivry Serres pense et
nomme l'espace. Dans Matérialité / Immaterialité - Une éducation architectu-
rale, I'architecte propose une série de haikus, mots doubles, souffles et silences
comme une réponse possible a l'acte architectural.

Blanc, sculpture minimale, narration, poésie, non-dit ou silence... l'architec-
ture contemporaine ne serait-elle plus quaffaire de retrait et de suspension ? Une
pause, un arrét du présent fragilisé, une ceuvre ouverte pour un futur incertain ?
C’est enfin ce que questionne ce dernier moment de la publication : le paradoxe
ultime de notre contemporanéité serait de faire rimer architecture et humilité,
nécessité de construire et désir d’effacement.

Fragilités contemporaines : architecture d'air,
architecture du vide et disparition de l'architecture

De la Théorie de la valeur des ruines’ d’Albert Speer aux « belles ruines » d’Au-
guste Perret, construire était, jusqu’a I'époque moderne, un art de I'éternité. Depuis
le traumatisme du 11 septembre 2001 notamment, le monde occidental a perdu foi
en la durée incarnée par une architecture érectile et pérenne. Cette désillusion a
fini d’étre actée, confrontée aux impératifs écologiques et économiques actuels.
Que ce soit dans le champ de l'art contemporain avec les Maisons qui meurent
ou les Psychoarchitectures de Christophe Berdaguer & Marie Péjus ou dans celui
de l'architecture avec les projets physiologiques et météorologiques de Philippe

8. Donald Appleyard, Kevin Lynch and John Myer, The View
from the Road, Cambridge MA, MIT Press, 1964.

9. Albert Speer, op. cit.
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Rahm par exemple, I'acte de construire est soumis aujourd’hui a I'intransigeance
d’'une consommation passive, d'un développement durable, d'une actualisation
permanente quasi simultanée a I'état du monde et de ses usagers. Dés lors, il
ne s’agit plus de penser le bati comme une résistance au temps et aux troubles
environnementaux mais, au contraire, comme une structure évolutive et vivante
qui accompagne une durée de vie, voire qui programme sa propre mort.

Le projet CISMA (Constructions 1:1 Instrumentées soumises a un Séisme
Modeéré Artificiel) d’Alexandre de la Foye consiste a expérimenter un dispositif
mécanique d’ébranlement d'un batiment échelle 1. Larchitecte ingénieur pré-
sente ici les plans techniques qui président a la fabrication du prototype. « De
la statique a la dynamique, de I'élasticité a la plasticité, de la massivité a la
légereté, de la verticalité a I'’horizontalité ou du déterminisme au probabilisme,
les récentes évolutions du génie parasismique ont largement contribué aux
changements de paradigmes de I'ingénierie des structures!’. » Aujourd hui
l'architecture ne résiste plus aux séismes, elle doit, au contraire, anticiper ses
points de fragilité et de rupture face a son tremblement. Larchitecture se pense
comme un objet initialement fragilisé.

Enfin la publication se termine, sans conclure, sur le travail de Frangois
Perrin. L'entretien L'Architecture des anges qui lui est consacré pointe la
contradiction qu’il y a entre architecture de I'air et architecture dématérialisée :
loin d’'une approche immatérielle de I'architecture qui releve souvent de projets
événementiels a vocation spectaculaire, Francois Perrin développe un ensemble
d’habitations aériennes pleinement ancrées dans la réalité économique et éco-
logique de leur contexte et quotidienneté. Des architectures dont l'air n'est pas
un vide mais une matiere pleine a part entiére.

Finalement, peut-étre s’agit-il ici de renverser I'approche moderne de I'archi-
tecture comme composition de pleins ou addition d’éléments matériels, au profit
d'une considération de I'architecture comme déduction de vides ou soustraction
d’éléments immatériels : ce qui advient en creux de I'histoire, de la parole, du
bruit, des flux... Peut-étre est-ce une piste pour comprendre les déclarations
contradictoires de Bruno Taut qui, visionnaire, ouvrait sa Correspondance de
verre en clamant « Vive l'art de batir ! » pour la conclure dans sa dernieére lettre
en déclarant : « Construire c’est mourir. » Non pas qu’il annoncait le travail de
l'architecte comme fini mais plutot qu’il trouvait dans le non-fini, la plus belle
des ceuvres édifiées. Une architecture inachevée... dont le temps serait alors celui
d'un présent infini.

10. Alexandre de la Foye, « L'Architecture face aux séismes : de la permanence
fragile au sacrifice ductile », conférence donnée le vendredi 1°" septembre 2017,
séminaire Spatium - L'Architecture comme laps de temps, ENSA-Marseille.






l'ouvrage sans qualités ; la plupart du temps il I'ignore. Lauteur, imparfaitement
détaché du monde sublunaire, se désole du dédain qu’il devine. Ce drame sera
raconté par une fiction : la visite qu'un certain Adolf, architecte et billettiste sans
qualités, aurait faite au chateau d’Ulrich, quelques temps avant son éclat de rire.
Si un autre Adolf®, moins aimable, ne peignait pas au méme endroit et au méme
moment que le nétre écrivait, on nommerait sans réserve la ville ou est née
I'Architecture moderne ; mais il est plus important « de déméler pourquoi, quand
on parle d'un nez rouge, on se contente de l'affirmation fort imprécise qu’il est
rouge [...] et pourquoi au contraire, a propos de cette entité autrement complexe
qu’est la ville ou I'on séjourne, on veut toujours savoir exactement de quelle ville
particuliére il s’agit®. » Il est encore plus important de savoir que notre Adolf,
au contraire de son détestable homonyme, est amoureux de Londres, qu'’il est
toujours habillé dans la grisaille du vrai chic anglais, comme Charlot, qui a troqué
le nez rouge pour la redingote.

Dandy moraliste, Adolf n’aime pas la ville ou il revient toujours apres ses
fréquents voyages dans les autres grandes capitales du monde, la ville ot il écrit,
ou il dessine, ou il construit parfois. En 1913, Adolf a 43 ans. Il ne connait pas bien
son concitoyen Robert, de 10 ans son cadet, qui a déja écrit La maison enchantée’,
mais qui ne publiera le premier tome de LHomme sans qualités qu’en 1930, trois
ans avant la mort de l'architecte. Adolf ne connait pas Walter, le personnage a qui
Robert attribuera la trouvaille d'un « homme sans qualités® », ni Ulrich, la créature
de Robert, née un an avant lui’. Mais Adolf, dont on peut seulement regretter qu’il
soit un architecte réel, réellement faché par I'indulgence d’Ulrich pour leur ville,
est son double affairé.

Dans ses nombreux articles, Adolf nous dit que nous avions une culture, que
nous n'en avons plus, que nous devrions en avoir une, que NoOus ne pourrions y
prétendre que par I'adhésion de tous a une haute culture d’apparences modestes.
Robert nous dit que clest impossible et que le drame n'est pas sans attrait. Etre
moderne, c’est croire I'un et l'autre ; il faut les croire. Robert est talmudique.
Adolf est biblique : nous avions une culture, quand on pouvait clairement lier
une intention et un acte. Nous n‘avons plus cette culture, depuis que l'intention
est l'affaire d’'un architecte, qui a d'autres intéréts que l'artisan et I'habitant. Nous
ne serons vraiment heureux qu'en fondant une haute culture. On peut rire et
chipoter sur les détails, mais Adolf a raison.

Ily eut des accords entre des intentions et des actes. Adolf raconte la belle
histoire d'un paysan qui veut construire sa maison, qui trace les sillons, qui
laisse faire le magon, le charpentier, le menuisier, et qui habite la maison finie,
harmonie miraculeuse. On peut tout contester : les campagnes préservées de la
culture savante ; I'accord supposé entre le paysan et les artisans ; la conformité
de l'ouvrage a I'intention du paysan ; sa satisfaction dans le taudis qu’il partage
avec les bétes. Mais enfin, il y eut vraiment quelque part, ne serait-ce qu'une fois,
a la fin de la bestialité, ou au tout début de ’humanité, la conscience satisfaite
d'une intention et de son accomplissement ; on eut chacun cette joie enfantine ;
on l'a encore, parfois.

Il y eut désaccord, tension et vanité, quand l'activité de conception est
devenue une pratique séparée, et de la fabrication et de I'usage d'un batiment.
Contre Adolf, on peut dire que ce fut un progres considérable, de pouvoir tout

5. Par deux fois refusé a I'école des Beaux-Arts, il s’exilera & Munich le 24 mai 1913,
ou il vivra d’'expédients aprés avoir dilapidé le petit héritage de son peére.

6. Ibid., p. 10.
7. Nouvelle publiée dans la revue Hyperion, éditée par Franz Blei et Carl Sternheim.
8. Ibid., p. 75.

9. Ulrich est « arrivé en sa trente-deuxiéme année » en
aolit 1913. Musil est né le 6 novembre 1880.
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ajuster par le dessin avant de construire, de pouvoir corriger a petits frais, sur
une feuille de papier, sans avoir a démolir les murs déja faits. Mais il y eut, de
la part des concepteurs, le golit du projet pour le projet. Il y eut en retour, de la
part des habitants, le plaisir de la nouveauté pour la nouveauté. Leurs joies se
mélaient d'un regret : « vanité des vanités, tout est vanité ».

On ne revient pas a I'état antérieur. Adolf insiste souvent sur le ridicule
d'une fausse naiveté, forcément feinte apres qu'on eut les vanités, et sur le devoir
moral de n’y pas revenir. On ne peut aller qu’a une forme nouvelle de simplicité,
plus sophistiquée, plus savante, plus consciente. Adolf nous montre la voie :
en s’accordant sur la nécessaire modestie des apparences communes, quelles
que fussent, par ailleurs, nos singularités personnelles et la richesse de nos
vies intérieures ; il voit le signe de cet avenement dans le costume masculin de
son temps, d'un gris universel et prophylactique, qui préfigure I'architecture de
demain, sans afféterie.

Ici on n’a plus a suivre Adolf ; on doit reconnaitre la perte d'une naiveté, le
regret d’'une perte, la perversion d’'un projet dissocié de son ouvrage, mais on
peut se vautrer dans la perversion et s'arranger d’un petit regret, de toute autre
facon que par le dénuement. On peut échapper a ce projet cistercien. Robert le
démontre, en piégeant Adolf dans le chateau d'Ulrich.

Robert a pour projet paradoxal de qualifier les hommes sans qualités qu’il
voit paraitre en son temps. Tres indirectement, il fait le portrait d'un architecte
sans qualités et d'un commanditaire qui s’en fiche. Ils partagent les mémes
dispositions d’esprit, dont le premier est captif, mais pas le second. Cette dis-
symeétrie n'est rien d’autre qu'un rapport contractuel : I'architecte a besoin d'un
commanditaire qui lui ressemble ; le commanditaire a d'autant moins besoin
d’un architecte qu'’il lui ressemble.

Comme l'architecture n’est pas la préoccupation de Robert, son ceuvre per-
met d’éclairer la question centrale posée par Adolf, celle des différences entre
l'objet congu et l'objet fabriqué, entre le projet et 'ouvrage, entre le possible et le
nécessaire. Lauteur a le sens du possible ; 'exécutant a le sens du réel. Le projet
inachevé de l'auteur est un « nez rouge » sans plus de précision, une idée, une
abstraction. Louvrage achevé de 'exécutant est un corps physique particulier,
ce « nez rouge » qu’il a sous les yeux, d'une taille, d'une forme et d'une couleur
précises, a I'exclusion de toutes autres. Le projet est possible. Louvrage est
nécessaire.

Adolf affirme tres clairement la prééminence de 'ouvrage sur le projet, du
faire sur le penser. Mais au détour d'un paragraphe, il revient a I'abstraction :
« si l'on pouvait dépouiller de leur ornementation toutes nos maisons jeunes ou
vieilles et les montrer dans la nudité de leurs murs, on reconnaitrait difficilement
une maison du XVe d'une maison du XVII¢ siécle. Mais le premier venu reconnai-
trait du premier coup d’ceil les maisons du XIX® siecle!?. »

Cette expérience en pensée, qui dénude l'architecture, révele incidemment
des types batis : tel type, du XVe au XVII® siecle ; tel autre, du XIXe. Un type,
comme un « nez rouge », n'est pas un ouvrage particulier. C'est une abstraction
qui a certains traits constants, d’autres pas. C’est un systéme qui n’est que
partiellement contraint. Et c’est précisément ce qu'un auteur contemple dans
son projet : ce qu’il est déja nécessairement... et tout ce qu’il pourrait devenir,
éventuellement.

A I'age classique, les types ornementaux ont pu passionner les architectes.
Mais au début du XXe siecle, la nouveauté des types batis est encore plus pre-
nante. Lornement entrave le plaisir des structures. La vieille défroque doit étre
abandonnée : « 'absence d'ornement a élevé les arts a une hauteur jusqu’alors
insoupgonnée. [...] Nous sommes devenus plus fins, plus subtils'!. »

10. Adolf Loos, « Architecture » in Paroles dans le vide - Malgré
tout, Paris, Ivrea, coll. « Champ libre », 1979, p. 223.

11. Adolf Loos, « Ornement et crime », op. cit., p. 206.



Larchitecte qui contemple un projet, un type dans tous ses états possibles, ne
perd pas de vue que le projet vise a décrire un ouvrage particulier, un seul état du
systeme considéré. Il éprouve du plaisir a contempler le systeme dans tous ses
états, mais aussi le plaisir plus simple de considérer 'adéquation d'une intention
et d'un ouvrage. Sa joie la plus compléte serait d’associer ces deux plaisirs, par
une miraculeuse coincidence.

Par exemple, la simple couverture entre deux murs paralléles peut provoquer
un premier plaisir, par I'étude et la contemplation du systeme dans tous ses états :
si on rapproche les murs, si on les éloigne, les épaisseurs, les matériaux et les prix
varient dans telles et telles proportions ; le plancher peut étre en bois, en béton,
en acier, en dalle uniforme ou en poutraison de une, deux ou trois couches super-
posées et croisées ; pour certaines largeurs toutes ces techniques sont possibles,
pour d’autres pas ; pour chaque technique, les courbes des prix s'entrecroisent ; les
effets plastiques en plafond peuvent croitre, décroitre, ou changer brutalement ;
les effets pratiques de 'écartement varient de fagon encore plus bizarre, permet-
tant parfois une seule piéce entre deux murs, parfois deux, parfois trois, plus ou
moins étroites et différenciées. Trois ou quatre techniques, deux ou trois critéres
d’évaluation, suffisent pour rendre un probleme pratiquement indécidable. Quand
méme chacune des courbes de performances serait calculables, elles constitue-
raient ensemble des montagnes russes enchevétrées, avec des pics et des creux
incomparables, si les criteres de performance n'ont pas de commune mesure.
Alors l'auteur n'aime pas un état particulier du systeme, mais 'ensemble de ses
possibilités.

C’est un autre plaisir de voir la coincidence occasionnelle entre 'un des états
de ce systeme avec les performances attendues : subitement, un certain plancher
est presque le moins cher, presque le plus solide, un certain plafond est presque
le plus beau, un certain écartement est presque le plus pratique, etc.

Le plaisir complet de 'auteur serait dans l'instant de la trouvaille : il voulait
franchir une portée ; il a provisoirement oublié cette intention, tout au plaisir de
contempler le systéme dans tous ses états ; il revient a sa fin premiere. A priori,
la contemplation du projet pour le projet, et la contemplation de I'ouvrage pour
l'ouvrage sont exclusifs. Mais I'instant de la découverte apparait souvent comme
le tiers inclus de ces plaisirs, tel qu’'on peut y voir ensemble un état déterminé
de l'objet, et tous ses états possibles. Brievement, on peut lier un objet chargé de
valeur - cet état du plancher est bon, beau ou bien — et un objet ayant pour seule
valeur la vérité d'un systéeme — un plancher peut avoir un tres grand nombre d’états,
chacun de ses éléments variant avec les autres.

La déchirure premiere, entre le paysan qui fait sa maison et l'architecte
qui torture un dessin, semble brievement suturée, et 'auteur voudrait que ce
moment du projet perdure dans 'ouvrage construit. Le batiment idéal serait, pour
l'architecte qui veut prolonger son plaisir, un ouvrage qui contiendrait, malgré sa
singularité, les qualités plus génériques d’'un projet.

Mais si l'auteur sans qualités, qui veut lier les plaisirs du projet et de l'ouvrage,
se donne cet impératif, le commanditaire sans qualités, qui a les mémes disposi-
tions en ce qui concerne sa vie, générique et particuliére, n’a absolument pas les
mémes obligations en ce qui concerne sa maison. A vrai dire, il peut avoir une
vie particuliere qui ressemble a toutes ses vies possibles, en habitant n'importe
quelle maison générique, ou n'importe quel hotel particulier. Cest ce que va faire
Ulrich, en échappant aux rigueurs d’Adolf.

Rien n’atteste qu’Adolf soit intervenu dans 'aménagement du chateau
d’Ulrich. Mais les théories du premier éclairent les indéterminations du second.
Entre autres, ses grands principes sont cités par Walter, I'ami d'Ulrich, qui « pou-
vait parler de la fagon la plus convaincante de “l'immoralité de I'ornement®, de
‘Thygiéne de la forme pure'*”. »

12. Robert Musil, op. cit., p. 71.
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De retour de I'étranger, Ulrich choisi d’habiter un chateau. Plus précisément,
« C'était, en partie sauvegardé, un jardin du XVIII® ou méme du XVII¢; en passant
devant la grille de fer forgé, on apercevait entre des arbres, sur une pelouse tondue
avec soin, quelque chose comme un petit chateau a courtes ailes, un pavillon de
chasse ou une folie des temps passés. Plus précisément, le rez-de-chaussée était
du XVII¢, le parc et le bel étage portaient la marque du XVIII¢, la fagade avait été
remise a neuf et légérement gatée au XIX¢, de sorte que I'ensemble avait cet air
“bougé” des surimpressions photographiques'®. » Si la demeure est ancienne, son
image brouillée par surimpression est moderne. Cest une forme d”’architecture
sans qualités, puisqu'une maison qui contient tous les styles peut n’en avoir
aucun, tout autant qu'une maison qui n’en contient aucun peut les avoir tous.

Si Ulrich, qui a le sens du possible, est ravi d’ habiter un chéateau, son pére, qui
ale sens du réel, vieux professeur honoré, anobli, mais essentiellement bourgeois
«y vit aussitdt la transgression d'une limite non définie par la loi, mais qu’il fallait,
pour cette raison méme, respecter d’autant plus scrupuleusement4. » Les posi-
tions du pére et du fils, si tranchées, si opposées, sont également défendues par
Adolf. D’une part, il donne raison a Ulrich : « Assurément, disent (les bourgeois),
j'ai maintenant le droit de m’habiller comme le prince de Galles. Cependant je ne
suis pas fils de roi. Je suis un simple bourgeois. Non, cher bourgeois, tu n'as pas
le droit, mais le devoir de t’habiller comme le prince de Galles. Pense que tu es un
descendant. Ton arriére-grand-pere et ton pere ont combattu, peut-étre répandu
leur sang. Un roi et la fille d'une impératrice durent payer de leur téte cette idée.
C’est a toi maintenant de faire bon usage de ce qui a été arraché de haute lutte®. »
Mais Adolf peut aussi s’accorder avec le pere d’Ulrich ; il pense comme lui qu'un
bourgeois doit seulement habiter bourgeoisement : « De 'autre coté de la Manche
vit un peuple de libres citoyens, depuis longtemps déshabitué des anciennes
barriéres, ou le genre parvenu ne peut plus prospérer. Les Anglais renoncent
aux fastes princiers dans leurs demeures. [...] Dans ce pays, sous l'influence de
la bourgeoisie, la noblesse elle-méme a connu une lente transformation. Elle
est devenue simple et modeste. Un pays qui peut s’honorer d’'une bourgeoisie
aussi libre et sfire d’elle-méme doit nécessairement porter a son apogée le style
bourgeois dans le logement’s. »

Comme les avis opposés d'Ulrich et de son pére sont également contenus dans
la pensée d’Adolf, on verra, apres une longue citation de Robert, ou Ulrich hésite
entre plusieurs aménagements de sa demeure, que presque tous les choix qu’il
envisage sont légitimes aux yeux d’Adolf.

« Cest alors que, mettant de 'ordre dans sa maison, comme dit la Bible, il fit
une expérience dont l'attente avait été, somme toute, sa véritable occupation. Il
s’était mis dans l'agréable obligation de réinstaller entierement a neuf, et a sa
guise, la petite propriété laissée a 'abandon. De la restauration fidele a I'irrespect
total, il avait le choix entre toutes les méthodes, et tous les styles, des Assyriens
au cubisme, se présentaient a son esprit. Quel choix fallait-il faire ? Lhomme
moderne nait en clinique et meurt en clinique : il faut que sa demeure ressemble
aune clinique ! Cet impératif venait d'étre formulé par un architecte d’avant-garde,
tandis qu'un autre, réformateur de 'aménagement, exigeait des parois amovibles
sous prétexte que 'hnomme doit apprendre a vivre en confiance avec son sem-
blable et cesser de s’en isoler par gotit du séparatisme. Des temps nouveaux
venaient de commencer (il en commence a chaque minute) : a temps nouveaux,
style nouveau ! Par bonheur pour Ulrich [...] il était vraiment impossible, dans de
telles conditions, de satisfaire a toutes ces exigences a la fois ; [...] a peine avait-il

13. Ibid., p. 12.

14. Ibid., p. 16.

15. Adolph Loos, « Les Meubles », 2 octobre 1898, op. cit., p. 85.

16. Ibid., « LExposition de Noél du Musée autrichien », 18 décembbre 1897, p. 103.



imaginé quelque forme expressive et puissante qu’il songeait qu'on pourrait tout
aussi bien la remplacer par une forme fonctionnelle, svelte et robuste comme une
machine ; quand il projetait une forme de style béton armé, comme émaciée par
sa propre puissance, il se rappelait les formes maigres, avant-printanieres, d'une
fillette de treize ans, et commencait a réver au lieu d’agir.

« C'était la (dans une affaire qui, somme toute, ne le touchait pas de fort pres),
cette fameuse incohérence des idées, cette prolifération privée du centre qui
caractérisent le temps présent et en constituent l'arithmétique particuliere [...].
Ulrich finit par ne plus imaginer que des pieces irréalisables, des chambres tour-
nantes, des installations kaléidoscopiques, des changements a vue pour I'ame, et
ses idées perdaient de leur consistance a mesure. [...] Ainsi donc, 'Homme sans
qualités, une fois de retour au pays, ne craignit pas [...] de se laisser modeler de
l'extérieur par les circonstances de la vie ; a ce point de ces réflexions, il aban-
donna carrément l'installation de sa maison au génie de ses fournisseurs, bien
persuadé que pour la tradition, les préjugés et l'étroitesse, il pouvait se reposer
sur eux. Lui-méme se contenta de rafraichir les lignes anciennes qui étaient
déja indiquées, les sombres ramures de cerf sous les vofites blanches du petit
vestibule, le sévere plafond du salon ; pour le reste, il ajouta tout ce qui lui parut
pratique et confortable.

« Quand tout fut terminé, il ne lui resta plus qua secouer la téte en se disant :
voila donc la vie qui est censée étre la mienne ? Cétait un délicieux petit palais qu'’il
possédait la ; du moins pouvait-on I'appeler ainsi, car il était exactement tel qu'on
se figure une de ces résidences de bon gotit pour grands personnages imaginées
par les maisons de meubles et de tapis, les ensembliers qui sont dans ce domaine
al'avant-garde. Il ne manquait plus que de remonter I'exquise mécanique : alors,
on efit vu rouler des équipages dans l'allée, emportant de hauts dignitaires et des
dames de qualité, des laquais sauter a bas des marchepieds et demander non sans
meéfiance a Ulrich : “Ou donc est votre maitre, mon brave!? ?“, »

En descendant de I'auto qui le menait a la porte du chateau, Adolf aurait
détesté le « délicieux petit palais » d'Ulrich, tres vraisemblablement une architec-
ture bouffie de tous les styles distingués qu'un architecte absolument moderne
doit combattre absolument. Il aurait voulu en convaincre son hate. Ulrich aurait
résisté. Il n'envisage pas seulement toutes les possibilités de l'architecture,
mais aussi 'architecture comme une simple éventualité. Ulrich peut trés bien
comprendre que son petit palais est un renoncement au plaisir supréme de
l'architecture. Qu'importe ? Il y renonce a sa guise.

Laffaire est d’autant plus rageante pour Adolf, quand il visite le chateau, que
dans ses écrits antérieurs, strictement déduits de ses principes, il a par avance
justifié tous les choix qu’a fait ou quaurait pu faire Ulrich®s.

Style assyrien ou cubiste ? Adolf, au c6té de I'Architecture moderne dont
il élabore les principes, admet provisoirement tous les styles, pour autant qu’ils
soient scrupuleusement copiés : « J. W. Miiller présente une chambre dhomme
dans le style de la renaissance allemande. [...] Quel respect du travail des vieux
maitres dans chaque ligne, dans chaque moulure ! Rien n’a été changé ; méme
ce qui n'est “pas beau® dans cette ancienne maniére allemande a été conservé, ce
qui met a rude épreuve la sensibilité de 'homme moderne. Mais c’est bien ainsi,
car il s’agit de copier fidelement - ou de faire tout autre chose. » C’est dire qu'un
style strictement copié est légitime.

17. Robert Musil, op. cit., p. 21-23.

18. Pour légitimer les décisions d'Ulrich par les morales de Loos, il faut citer souvent
les Paroles dans le vide (1897-1900) dont l'auteur avance masqué : « Pour des raisons
pédagogiques j’ai dG exprimer ma véritable pensée en des phrases qui, a la relecture,
des années plus tard, me font grincer des dents » in « Avant-propos », op. cit., p. 11.
Les mailles du filet sont un peu plus serrées dans Malgré tout (1900-1930).

19. Adolph Loos, « Les Meubles », op. cit., p. 87.
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Formes expressives ou fonctionnelles ? Adolf préférera toujours « une forme
fonctionnelle, svelte et robuste comme une machine », mais n'exclura jamais
« quelque forme expressive et puissante », comme les envisagent Ulrich. Il est
tout particulierement sensible a 'adéquation d’'un matériau et d'un travail, a
« une forme de style béton armé, comme émaciée par sa propre puissance », et
il pourrait I'étre aussi, encore que la métaphore l'aurait troublé, par « les formes
maigres, avant-printaniéres, d'une fillette de treize ans ».

Concevoir soi-méme, ou déléguer ? Adolf a un avis tres arrété sur cette
question : en aucun cas il ne faut déléguer a un seul autre I'expression de sa propre
personnalité. Il en traite longuement dans I'Histoire d’'un pauvre riche®. Il avait
déja développé le méme theme dans Les Intérieurs de la Rotonde* ou, en réaction
contre les aménagements trop parfaitement congus par d’'autres, il encourageait
a se prendre en main : « Ni I'archéologue, ni le décorateur, ni l'architecte, ni le
peintre, ni le sculpteur n'ont a aménager nos logements. Mais alors qui doit le
faire ? Ma réponse sera tres simple : que chacun soit son propre décorateur®. »
Adolf fait aussi I'éloge, convenu mais beau, des intérieurs déterminés au gré des
circonstances, comme celui ol il a grandi lui-méme : « La table : un meuble invrai-
semblable avec des rallonges et d’affreuses ferrures. Mais notre table. Savez-vous
ce que cela signifie ? Savez-vous quelles heures magnifiques nous avons passées
1a, quand la lampe était allumée ? [...] Et le secrétaire, avec sa tache d’encre, ceuvre
de ma sceur Hermine qui avait répandu une bouteille d’encre quand elle était
encore dans les langes ! Et les tableaux de mes parents ! Comme leurs cadres
étaient affreux ! Mais c’était le cadeau de mariage des ouvriers de mon peére. [...]
Chaque meuble, chaque chose, chaque objet racontait une histoire, I'histoire de
ma famille?. » Adolf ne pourrait quapprouver Ulrich, soit qu’il décide de concevoir
lui-méme son intérieur, comme il I'envisage d’abord, soit qu’il se laisse « modeler
de l'extérieur par les circonstances de la vie » et qu’il s’en remette au génie de
plusieurs fournisseurs - le pluriel est décisif.

Liberté ou contrainte ? Adolf aime la liberté de l'artisan et la contrainte du
matériau ; il rappelle un jour la vieille maxime - « un objet est beau quand il
atteint une perfection telle qu'on ne peut rien lui retrancher ni lui ajouter sans lui
faire tort?. » — mais plusieurs fois il la combat — « De telles pieces tyrannisaient
leurs infortunés propriétaires. Malheur a celui qui aurait osé y ajouter quelque
chose® ! »

A chaque fois qu’Ulrich est confronté a un choix entre plusieurs alternatives,
elles sont toutes légitimes aux yeux d’Adolf. Apres que les travaux d'Ulrich étaient
finis, « il ne manquait plus que de remonter 'exquise mécanique » ; la mécanique
de Robert est contre Adolf qui, en toute logique, doit laisser faire Ulrich.

Adolf est rarement incohérent ; architecte, théoricien et moraliste, il englobe
ceci et cela. Ce qui frappe dans ses batiments, c'est 'extraordinaire conciliation
qu’il voulut entre le confort bourgeois, la simplicité paysanne et la rectitude
aristocratique. Ce qui frappe dans ses écrits, c’est son ambition de déduire toutes
les conséquences de sa théorie, c’est le soin qu’il met a dénouer les paradoxes
apparents entre les termes d'un article, ou entre plusieurs articles éloignés ; en
sorte qu’on pourrait peut-étre démontrer — ce serait fastidieux — que le théoricien
n'est jamais incohérent, de 1897 a 1930 ; plus généralement, son ceuvre écrite
est en forme de projet : elle inclut tous les états théoriques compatibles avec les
prémisses.

20. Ibid., « Histoire d'un pauvre riche », 26 avril 1900, op. cit., p. 141-145.
21. Ibid., « Les Intérieurs de la Rotonde », 12 juin 1898, p. 29-34.

22. Ibid., p. 29.

23. Ibid., p. 30-31.

24. Ibid.,« Les Sieges », 19 juin 1898, p. 35.

25. Ibid., « Les Intérieurs de la Rotonde », p. 29.
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Entretien avec Emmanuelle Chiappone-Piriou
Mars 2017

L'Architecture au risque de l'art

Que l'on songe a l'exposition du vide d’Yves Klein' ou encore a l'installation
Scrim veil—Black rectangle—Natural light de Robert Irwin?, I'absence d’art est-
elle la condition sine qua none de I'apparition de I'architecture en tant qu’ceuvre ?
Finalement, quand l’art atteint la forme ultime de sa disparition, seul demeure
son écrin architectural... sauf a ce que l'architecture soit la plus performante
condition de la disparition de l'art ou de la revendication du vide comme expres-
sion artistique. Larchitecture n’apparaitrait alors plus comme ceuvre mais plutot
comme un environnement générique quotidien. Une architecture réduite a un
« état de neutralité absolue® ». La transdisciplinarité dont releve 'architecture se
dessinerait-elle comme un oxymore : a la fois manifeste de sa contemporanéité et,
simultanément, menace de sa disparition ? Dés lors, l'enjeu de cet entretien avec
Emmanuelle Chiappone-Piriou propose des pistes pour sauver demain l'architec-
ture et, avec elle, le métier d’architecte.

Gros ceuvre :
pour étre une ceuvre d'art, I'architecture
doit-elle étre privée de son objet construit ?

Anne-Valérie Gasc (AVG) D’apres Germano Celant, les architectes, aliénés
par lobjectif du construit, oublient trop souvent leur mission projectuelle et
conceptuelle, autrement dit, leur statut d’artiste. Inversement, l’'architecture
utopique, non dégradée par sa forme matérielle (que ce soit I'architecture de
papier, purement projectuelle, ou l'architecture radicale, purement conceptuelle),
est considérée comme une ceuvre d’art et est souvent oubliée par la grande histoire
de l'architecture. Une alternative est-elle possible a cet écart, ce dos-a-dos entre
objet architectural et posture artistique ?

Emmanuelle Chiappone-Piriou (ECP) Il faut distinguer les différentes formes
d’architecture « non réalisée » : architecture utopique, de papier, conceptuelle... 1l
régne une confusion entre ces termes, employés de fagon indifférenciée et géné-
ralement dotés d’'une connotation négative. Or ceux-ci recouvrent des réalités
différentes. Pour les distinguer, il importe de poser la question des conditions
de possibilité de I'architecture.

Comme activité projectuelle, I'architecture implique un temps différé. Elle
est peut-étre aussi la discipline qui, entre savoir et savoir-faire, fait appel au
plus grand nombre de procédures : elle a trait au technique et au juridique, au
politique, au social, a I'esthétique, etc. Donc, si l'on se situe d’un point de vue
traditionnel, il y a une quantité de projets qui, pour autant de raisons qu’il y a

1. Yves Klein, La spécialisation de la sensibilité a I'état de matiére premiere
en sensibilité picturale stabilisée, galerie Iris Clert, Paris, 1958.

2. Robert Irwin, Scrim veil—Black rectangle—Natural light,
Whitney Museum of American Art, New York, 1977.

3. Aurélien Vernant, Superstudio : Monument continuo 1969-1970
(notice de I'ceuvre) in FRAC Centre : www.frac-centre.fr




de compétences, d’acteurs et de temporalités convoqués, ne se matérialisent
pas. Le systeme actuel des concours produit des projets « de papier » de fagon
exponentielle par exemple. Certaines expérimentations des années 1960 et 70,
comme l'architecture modulable de bulles et de coques d'Hausermann qui a fait
les frais d’'un changement de législation dans les années 1970, peuvent étre
reconsidérées dans cette perspective. Cette architecture était visionnaire : elle
renouvelait le langage formel, impulsait un nouveau rapport au logement, a la
production de I'habitat, a la mise en ceuvre de 'architecture... et elle était, en
méme temps, fondamentalement réaliste, en cela qu’elle était tout a fait réali-
sable. C’est donc le contexte —juridique, industriel, etc. — qui, parfois, interrompt
ou met a mal une ambition architecturale.

Il y a une deuxieme strate de lecture qui nécessite, comme vous le notez,
de détacher l'architecture de toute finalité constructive. Ca ne revient pas pour
autant a la considérer comme une ceuvre d’art a part entiere. Il s’agit plutot de
déplacer la définition de I'architecture elle-méme pour penser un champ élargi
qui entre en convergence avec l'art, mais aussi les sciences, le politique, etc.
De méme, il faut penser autrement le moment ot l'architecture advient : pas
seulement dans I'apres de la construction, mais, déja, dans le processus de
conception. Cette compréhension renoue avec 'ambition des avant-gardes du
début du XX¢ siecle, notamment les avant-gardes soviétiques, qui ont redéfini la
notion méme d’architecture en reposant le concept et I'attitude comme nouveau
ethos architectural. Des figures comme celle du créateur polymorphe Friedrich
Kiesler par exemple, symbolisent cette synthése des arts et cette transversalité
disciplinaire de l'architecture. L'élargissement du champ architectural est a
nouveau proné dans les années 1960 par des concepteurs qui vont alors s’élever
contre le fonctionnalisme ambiant, héritage appauvri du modernisme de 'entre-
deux guerres, et 'homogénéisation du paysage urbain di a la reconstruction,
certes nécessaire, de 'Europe. Cela releve également d'une volonté de reconnec-
ter 'architecture a son époque, de renverser les modeles établis et de I'ouvrir aux
évolutions sociétales, technologiques, politiques, artistiques des années 1960,
entre culture pop, conquéte spatiale, révolution des mceurs et politique. Dans
la veine de la contre-culture, l'architecture va aussi se ressourcer au contact de
l'architecture vernaculaire ou « sans architectes » pour citer le titre de la fameuse
exposition de Bernard Rudofsky de 1964 au MoMA.

Celant, que vous convoquez, a un rapport aux architectes beaucoup plus
critique. Il part d'un constat d’échec de I'architecture, progressivement mar-
ginalisée dans sa dimension intellectuelle et qui n'existe plus que dans son
aspect commercial et bourgeois. Il faut rappeler qu’en 1971, dans le texte au
sein duquel il propose cette définition d’'une architecture radicale?, 'appel a une
activité, ou plutot a une attitude « idéologico-philosophique », S’articule a un
rejet de I'architecture telle qu'elle est pratiquée, réduite systématiquement a une
expression objectuelle et construite. Cette critique appelle une redéfinition de la
discipline, pensée avant tout comme une « attitude » : celle-ci peut s'emparer de
tous les média, prendre différentes formes et donc aussi celle de I'information et
de « toute élaboration conceptuelle parlée ou écrite ». Dans I'ltalie du tournant
des années 1960-70, marquée par un contexte politique complexe, plusieurs col-
lectifs et architectes comme Superstudio, Archizoom, UFO, 9999, Ugo La Pietra
ou Gianni Pettena, pour ne citer que les plus connus, ont élaboré une série de
projets critiques, dystopiques, contestataires, prenant autant la forme du projet
urbain que du collage, de I'installation que de I'action ou de la didactique, pour
finalement se dissoudre dans I'anthropologie.

4. Germano Celant, « Senza titolo », in IN - Argomenti e Inmagini di
Design, numéro 2/3, Lissone, Brianza, mai-juin 1971, p. 76-81.
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Ily a, c’est certain, une familiarité des formes artistiques et de ces recherches
architecturales. Ces derniéres ont aujourd’hui été redécouvertes et nourrissent
largement tant 'imaginaire architectural que 'imaginaire artistique. Je pense
que, comme les visionnaires des années 1960 qui, tout en combattant le moder-
nisme, invoquaient la figure de Le Corbusier comme exemple, il faut conserver
une fidélité non pas aux formes d’expression de cette génération, mais a leur
démarche intellectuelle et politique, a leur capacité a repenser le role et les
moyens de l'architecte, agissant dans le monde. Aujourd’hui, il est sans doute
nécessaire de déplacer encore une fois cette définition, si on veut qu’elle puisse
encore étre pertinente. Il me semble que I'architecture peut, plus que n'importe
quelle autre discipline, permettre de naviguer et d’agir dans la complexité crois-
sante qui caractérise le contemporain. En cela, il faut la considérer hors de sa
finalité constructive (notez que la tres large majorité du monde se batit sans les
architectes), pour sa capacité a organiser, corréler, articuler des domaines et des
réalités disparates. Les visionnaires des années 1970 recourraient-ils aujourd’hui
a la performance ou au film ? Certainement. Cela est désormais pleinement
intégré. Mais incorporeraient-ils des procédures numériques, juridiques, scien-
tifiques ? Je le pense.

AVG Quand Frédéric Migayrou® initie en 1991, pour le FRAC Centre’, une
« collection d’architectures », il va chercher et acquérir aupres des architectes ou
de leurs ayants droit, de nombreux objets d’étude de projets, en 2D comme en
3D. Il va ainsi conférer aux maquettes architecturales une autonomie plastique et
juridique inédite, et déplacer leur statut de documents de travail a celui d’ceuvres
d’art. En quoi la reconnaissance, dans le champ de l'art, de ces matériaux de la
recherche architecturale, a-t-elle fait évoluer ['une et l'autre des disciplines ?

ECP  Le FRAC Centre a effectivement joué un rdle prépondérant dans la
redécouverte de ces démarches, remettant en lumiere et préservant le travail de
concepteurs qui étaient a I'époque totalement oubliés par I'histoire et qui sont
aujourd’hui largement reconnus, comme Yona Friedman ou Pascal Hiusermann.
Le FRAC a également largement diffusé ces recherches par les expositions et
les publications et a soutenu une jeune génération d’architectes, leur offrant les
conditions d’expérimentation et d'émergence de leur pratique.

La collection, telle qu’elle a été congue par Frédéric Migayrou et développée
a partir de 1996 par Marie-Ange Brayer, directrice jusqu’en 2014, se distingue
des autres collections d’architecture, de celles des musées généralistes comme
de celles des archives. Il y a une ligne tres claire : celle de I'expérimentation,
de l'architecture comme activité d’invention des usages et des procédures et,
a ce titre, toute architecture pourrait et devrait étre expérimentale. Mais cette
définition n’est pas excluante ou totalisante, elle est plutét dynamique, elle
accueille et nourrit la multiplicité des approches et des discours : la morphologie

5. Philosophe de formation, Frédéric Migayrou est critique d’art et d’architecture. Conseiller
pour les arts plastiques a la DRAC Centre a Orléans, il donne en 1991 a la collection du
FRAC Centre son orientation décisive vers l'architecture. En 1999, il fonde, avec Marie-
Ange Brayer, ArchiLab, Rencontres Internationales d’Architecture d’Orléans, qui réunit une
nouvelle génération internationale d’architectes. En 2002, il est nommé conservateur en
chef de l'architecture et du design au Musée National d’Art Moderne du Centre Pompidou.
En 2003, il y présente la premiére exposition sur I'impact des processus computationnels
dans le domaine de production de I'architecture avec I'exposition Architectures Non
Standard. Depuis 2008, il est directeur-adjoint du MNAM - Centre Pompidou et, depuis
2011, Chair of Architecture a la Bartlett School of Architecture (UCL, Londres).

6. Fonds Régional d’Art Contemporain de la région Centre, le FRAC Centre prend le
parti, a partir de 1991, de réunir I'art contemporain et I'architecture expérimentale des
années 1950 a aujourd’hui au sein d'une méme collection. Sa collection est constituée
de quelque 600 ceuvres, 800 maquettes d’architecture et plus de 15 000 dessins ainsi que
de nombreux fonds d’architectes. Reconnue internationalement, elle est représentée

a travers 150 architectes et 170 artistes et constitue un patrimoine unique.



structurale d Emmerich peut dialoguer avec les actions d'Ugo La Pietra ou avec le
Situationnisme mais aussi avec les premieres expérimentations numériques de
Bernard Cache ou le travail d’artistes contemporains comme Bertrand Lamarche
ou Jordi Colomer. Ce rapport a I'art est fondamental, c’est 1a base de la collection.
Larelation entre les deux spheres n'est pas simplement celle d'une communauté
de moyens ou d’objectifs. C’est la question de la spatialité comme « premier et
dernier terme des investigations » (artistiques et architecturales) qui permet
d’identifier une nouvelle ligne historique qui s’affranchit des limites discipli-
naires. La réunion d’artistes et d’architectes dans des collectifs tel le Groupe
Espace et les relations fécondes entre créateurs (Parent travaille avec Klein et
Bloc, Schoffer introduit Constant — qui a travaillé avec Debord — au sein du Groupe
Espace, etc.) sont le signe de la vitalité de ce champ commun et de la validité de
cette compréhension historique, mais aussi d'une singularité des procédures et
des projets. Artistiques ou architecturaux, ils engagent chacun singulierement
une réévaluation critique de la notion d’espace.

La collection est fondée sur cette idée d’'une singularité du projet et du
document original, non pas comme trace d'un processus ou projection d’'un état
a venir, mais comme une cristallisation, la matérialisation d'un diagnostic et
des intentions conceptuelles, plastiques, etc. du concepteur. La présentation
conjointe des « ceuvres » d’art et d’architecture déplace la définition de chacune
d’entre elles. Les artistes sont extrémement sensibles a I'architecture, non pas
seulement comme sujet mais comme domaine de procédures formalisées d'ana-
lyse et d’action. Je trouve que c’est particulierement sensible aujourd’hui, a une
époque ou le numérique semble former un socle commun a différentes pratiques
et ol les questions spéculatives que soulévent ces outils, sont partagées.

Matériaux immatériels :
la disparition de I'architecture en tant qu’objet

AVG C’est parce que l'architecture investit les champs de la philosophie,
du cinéma, de la performance... que la question de la dématérialisation de l'objet
architectural se pose. Pour Bernard Tschumi, l'architecte est soit un traducteur,
soit un critique, soit un révolutionnaire’. Loin d’étre une discipline transversale,
l'architecture (I'architecte) doit-elle choisir son camp ?

ECP  Cette « dématérialisation » ne vaut que si 'on continue a concevoir
l'architecture dans sa définition traditionnelle. Je pense quelle doit effectivement
choisir son camp, mais pas dans le sens ou vous I'entendez. Elle doit le choisir
au sens ou elle doit revendiquer une puissance d’action, par sa transversalité.
Elle doit réinvestir toutes les compétences quelle a abandonnées ces dernieres
décennies, perdant du terrain dans le cadre d'une fragmentation toujours plus
grande des savoir-faire et des procédures. On pourrait presque dire que « tous les
meédia sont bons. » Tschumi a été Dean® de la Columbia School of Architecture,
Planning and Preservation, ou il introduit I'outil numérique des 1991 dans le
célebre Paperless Studio’. 11 a donc pleinement participé a cette fécondation des

7. « Either we could become conservative, that is, we would “conserve” our historical role as
translators of, and form-givers to, the political and economic priorities of existing society.

Or we could function as critics and commentators, acting as intellectuals who reveal the
contradictions of society through writings or other forms of practice... Finally, we could

act as revolutionaries by using our... understanding of cities and the mechanisms of
architecture... in order to be part of professional forces trying to arrive at new social and urban
structures. » Bernard Tschumi, Architecture and Disjunction, Cambridge, MIT Press, 1994.

8. Equivalent du « doyen » en France.

9. Dans ce studio, 'architecture est enseignée exclusivement via le numérique. Il est
notamment dirigé par Greg Lynn et Hani Rashid, co-fondateur d’Asymptote.

champs disciplinaires, propre 4 I'enseignement de l'architecture aux Etats-Unis
et complétement intégrée a I'université aujourd’hui.

A mon sens, 'architecte doit &tre les trois a la fois : traducteur des mou-
vements sociaux, politiques mais aussi sensitifs qui traversent son époque ;
critique de I'environnement bati (édifices, infrastructure, aménagement du
territoire) et de la situation du monde par son action architecturale élargie, par
le texte, 'intervention, la pédagogie, mais aussi au travers des projets construits ;
et enfin, instigateur de nouvelles dynamiques urbaines, sociales, politiques,
esthétiques, environnementales, géologiques.

AVG D’une architecture de l'effet a un « effet d’architecture », il n’'y a qu'un
pas... Beaucoup de nos batiments contemporains, particulierement spectaculaires,
vont directement de l'idée a leffet. Si la production d’images et dévénements se
substitue a la réalité constructive ou, plus fondamentalement encore, a l'intelli-
gence pratique des usages, que reste-t-il de l'architecture ?

ECP Ily aeffectivement, dans la frange la plus commerciale et médiatique
de l'architecture, une inflation spectaculaire, caractéristique de certaines villes
globales. On a aujourd’hui a faire a une architecture de I'image, au sens publi-
citaire du terme, qui s’inscrit dans un processus de mise en compétition des
villes entre elles. Larchitecture agit comme valeur ajoutée, moins sur la question
des usages, de la qualité de vie ou des performances énergétiques, que dans la
production d’icones, identifiables et « rentables » économiquement.

Néanmoins, la question de I'effet me semble, de fagon plus féconde, renvoyer
a celle d'une conception phénoménologique de I'espace et a celle de la perception
et de sa distorsion éventuelle. Elle recoupe, dans sa version la plus récente (dans
la seconde moitié du XXe siecle), la fascination pour le technologique d’abord,
puis pour le médiatique, 'écran et 'image, et enfin pour le virtuel, ce qui a donné
corps a ce qu'on pourrait qualifier d'une architecture « de l'effet ».

Il y a une généalogie a tracer, plurielle évidemment, de cette recherche. Elle
englobe par exemple Nicolas Schoffer et son architecture spatiodynamique,
fondée sur 'emploi de son, de lumiére, de rythme, de couleur et de variations cli-
matiques pour générer un espace différent pour un homme neuf. Chez Schoffer,
on trouve cette volonté d’effacer l'objet au profit de I'effet, comme manifestation
sensible de I'idée. Il travaille, pour ce faire, a la « limite de I'immatériel », I'objet
devenant un support d'une dimension « virtuelle », presque immersive, sans
référence connue. Il y a, dans cette démarche, une prévalence de la dimension
visuelle, qui se retrouve dans l'architecture de Jean Nouvel, par exemple.

La France des années 1980-90 particulierement, a été marquée par I'approche
postmoderne des technologies et notamment l'idée, défendue par Baudrillard,
d’'une autonomisation de la sphére médiatique qui va confondre simulation et
simulacre. C’est un rapport presque romantique au numérique, post-situation-
niste, qui n’a pas la précision de I'analyse de la précédence de I'information que
Lyotard fait dans Les Immatériaux'’. En architecture, cela va générer une fascina-
tion pour le virtuel, la dissolution, la dématérialisation. Mais, que ce soit par un
travail sur l'allegement, sur la fagade comme écran, sur la production d'images
entre reflets et transparence, la disparition / déréalisation de I'architecture reste
cependant toute théorique. En cela, c’est bien une architecture de I'effet, qui
conserve une réalité matérielle, une rationalité constructive, une pensée des
usages, etc.

10. Sous la responsabilité du philosophe Jean-Francois Lyotard et de Thierry
Chaput, I'exposition Les Immatériaux s’est déroulée au Centre national

dart et de culture Georges-Pompidou a Paris entre mars et juillet 1985. Elle
questionnait le role des technologies dans la modernité. Cf. le catalogue de
l'exposition : Les Immatériaux, Paris, Centre Georges-Pompidou, 1985.



Je dirais que, sur la question d'une architecture de I'événement (qui est au
cceur par exemple d'un projet comme le Parc de la Villette de Bernard Tschumi),
il y a a penser une architecture qui « autorise », qui « impulse », un dispositif
d’alternatives qui ne prescrive pas mais qui permette 'émergence d'usages, de
pratiques, de négociations quotidiennes. Je pense par exemple aux propositions
d'Office for Political Architecture fondé par Andrés Jaque, qui s'apparentent a des
dispositifs (structures mobiles et 1égeres, séries d'objets, mobiliers, installations)
ou des stratégies qui permettent a I'événement d’advenir. D’autres revendiquent
la neutralité comme seule position tenable face a la complexité du monde :
I'indéterminé, le neutre, le blanc, la grille reviennent comme autant de straté-
gies pour établir un socle commun, une supersuperficie au sens de Superstudio,
surface ouverte et non prescriptive. Ces approches me semblent fécondes, en
ce qu’elle déplacent la compréhension de I'architecture du spectaculaire (I'effet)
vers 'événement (ce que 'on ne saurait nommer, donc prévoir).

AVG Contrairement a un proces qui leur est souvent fait, les outils de
conception numeérique sont peut-étre les meilleurs garants d’une plus grande
mateérialité de l'architecture. Comment s'opere ce renversement entre virtualité et
mateérialisation du projet, notamment chez la plus jeune génération d'architectes ?

ECP  Les premieres années de développement d’'une architecture numé-
rique, suite a I'introduction et la généralisation dans les années 1990 des ordi-
nateurs et des logiciels de modélisation, ont été marquées par une fascination
pour le cyberespace en tant que dimension parallele, pour le virtuel et pour la
continuité et la fluidité (matérielle, spatiale et théorique). Avec le développement
récent du BIM! et I'intégration verticale des techniques de fabrication, on assiste
a une reconnexion a la matérialité. L'architecture est entrée dans une ére post-
digitale (pour partie, évidemment) dans laquelle le digital cesse d’étre « exprimé »
ou représenteé.

Tout d’abord, il faut bien insister sur la réalité du numérique en architecture
aujourd’hui. Les premiéres recherches, montrées notamment en France dans des
expositions telles qu’ArchiLab ou Architectures non standard, ont été, durant des
années, décriées et bradées comme étant purement stylistiques ou formalistes.
Or, dans les faits, I'informatique et la puissance de calcul exponentielle de nos
outils ont largement transformé la facon dont I'architecture se pense ou, a
défaut, se produit. C’est vrai de I'intégration des modeleurs 3D et du BIM dans
les agences, qui est aujourd hui en train de devenir, bon gré mal gré, une réalité.
Selon le principe dit « du fichier a I'usine » (file to factory), la conception et la
fabrication assistées par ordinateur (CFAO) peuvent désormais faire partie d'une
chaine numérique continue. Cela autorise une plus grande complexité structu-
relle, matérielle et technique, et une plus haute performance (la puissance de
calcul et d'analyse se couple a la capacité de fabriquer avec une tolérance zéro, au
sein d'une chaine numérique continue). En cela, 'architecture s’aligne (avec des
années de retard) sur les autres domaines de production et s'ouvre a la possibilité
d’'une automatisation toujours plus grande (avec, bien entendu, des avantages
et des risques).

La computation permet également une gestion optimisée de cette complexité
en temps réel, en vue de sa réalisation (coordination des intervenants, gestion
des contraintes techniques, gestion des échelles, maitrise budgétaire, chantier,
phasage, etc.). Larchitecture de Gehry ou de Hadid, par exemple, ne serait pas

11. Building Information Model ou, dans sa transcription francaise, Maquette Numérique
du Batiment (MNB), le BIM est un logiciel dont la technologie permet de produire,
communiquer et analyser des modeles de construction. Il se définit a la fois comme

un processus d’intégration, de production, de gestion et de visualisation de données

et un modele numérique unique du batiment comprenant toutes les informations
techniques nécessaires a sa construction, ses modifications et son entretien.

réalisable sans l'outil numérique, autant d'un point de vue formel et structurel,
que de celui de son développement, son exécution et sa fabrication. Bien sfir,
cette évolution n’est pas que technique. La computation est désormais entrée
dans toutes les sphéres de I'activité humaine, elle reconfigure quotidiennement
notre rapport au monde, aux autres, elle dessine un monde relationnel, délimite
de nouveaux horizons pour la recherche scientifique, redéfinit nos géographies.
La computation (au sens de calcul) est désormais le substrat commun a des
processus issus et destinés a des spheres différentes, il suffit de penser a la
finance ou a l'industrie, & la médecine, etc. La complexité croissante de notre
monde est analysée et manipulée par des modeles toujours plus fins, plus granu-
laires qui permettent de rendre compte de la fragmentation du réel, du matériel,
autrefois traité comme homogeéne. Les sciences humaines, la théorie politique,
la philosophie et la sociologie ont produit de nouveaux cadres pour cette pensée
de la complexité qui partage avec les sciences, une nouvelle compréhension
émergente du réel qui serait « agencé » ou « agrégé ». Celle-ci s’accompagne
d’'une pensée écologique renouvelée qui prend en compte la capacité d’agir
non seulement des étres humains, mais du vivant en général et de I'inerte, du
matériel et de I'informationnel.

Il y a donc a la fois une communauté d’outils entre les disciplines et un
nécessaire croisement des champs pour appréhender cette complexité socio-
politique, écologique, culturelle, technologique, scientifique. Larchitecture peut
emprunter les processus de simulation employés dans les sciences, notamment
la biologie, pour inaugurer des pratiques nouvelles. Les lignes de recherches
sont évidemment tres différentes et peuvent étre traitées dans cette perspective
d’'un nouveau matérialisme. Par exemple, I'architecture pourrait étre le produit
de comportements matériaux complexes, de processus d’auto-organisation
simulés numériquement par le biais du script... D'un point de vue tectonique,
structure, matiere et motif émergeraient conjointement, selon des principes de
distribution dynamique. C'est d'autant plus actuel que le file to factory permet de
conserver le degré de complexité matérielle des éléments ou des objets a travers
toute la chaine de production, et ce, de fagon multiscalaire. On peut évoquer
également le biomimétisme, qui, en tant qu’il emprunte au monde biologique
des modes de fonctionnement « optimaux » d'un point de vue structurel et de
réduction des matériaux notamment, est considéré comme plus écologique. On
voit également des recherches qui consistent a intégrer des biotechnologies a
l'architecture elle-méme, dans une optique de controle climatique ou d’autono-
mie énergétique, par exemple.

Dans une perspective plus large, cette possibilité d'un nouveau matéria-
lisme pose également la question a la fois de I'architecture comme assemblage
complexe et hétérogene, et de son inclusion dans des assemblages humains
et non-humains, vivants et inertes. Il s’agit de penser les processus matériels,
financiers, technologiques, sociaux qui la génerent et d'interroger parallelement
comment elle participe de ces processus. Quelle peut-étre sa place ? Comment
l'architecture peut-elle opérer dans ces réseaux ?



La dématérialisation joyeuse ou
la disparition de la discipline architecturale

AVG A linstar du Manifeste Fluxus de George Maciunas qui, en 1963, décla-
rait que « tout est art », Hans Hollein écrit en 1968 : « Tout est Architecture'? ».
Autrement dit, plus rien n'est architecture et c’est la fin du métier d’architecte.
Pour autant, Hans Hollein considere que l'architecture releve du contrdle, de la
détermination, de la définition et du conditionnement. Pouvez-vous nous expliquer
cette contradiction ?

ECP Quand l'architecte autrichien Hans Hollein proclame son célebre « Alles
ist Architektur » dans le numéro 1/2 de la revue Bau dont il est le rédacteur en
chef, il revendique que le travail de I'architecte s’étend a I'environnement global, a
toutes les formes de production culturelle. Larchitecture détermine autant I'envi-
ronnement que I'état psychologique et, pour se faire, ses moyens vont au-dela de
la construction. Elle incorpore les médias et les nouvelles possibilités techniques et
se libere de la nécessité de produire une enveloppe physique ; elle peut alors devenir
performative et éphémere, gustative, gonflable, prothése, systéeme, pur événement
et pure expérience. Lappel d'Hollein est caractéristique de 'enthousiasme et de la
légereté des années 1960 qui attribuent encore un role fondamental a l'architecte
comme facteur de transformation du quotidien et du monde.

Je pense donc, au contraire, qu'Hans Hollein maintient une grande confiance
dans la capacité de l'architecte a agir sur son environnement, au sens large du
terme. Cet appel est précisément une réaffirmation du role de I'architecte qui va
au-dela de ses prérogatives traditionnelles. Hollein dit que « Larchitecture est le
contrdle de la chaleur humaine, un espace de vie protégé. Larchitecture est déter-
mination, définition, de ce qui est construit, de l'environnement. Larchitecture est
le conditionnement de I'état psychologique’®. » Cela renvoie, dans une certaine
mesure, a la définition originelle de 'architecture comme abri, comme protection
(physique, climatique, etc.). Il dit aussi qu’elle est symbole, signe, expression.

Par ailleurs, je crois qu’il faut I'entendre aussi dans le contexte de la décou-
verte de I'informatique naissante, de la fascination pour la cybernétique, qui
a largement influencé les architectes des années 1960. Gordon Pask, I'un des
représentants de la cybernétique, écrit en 1969 que les architectes sont avant tout
des « system designers » : des concepteurs de systémes. Il y a eu des expérimen-
tations en ce sens, comme celles de Cedric Price, mais plus largement il y a une
compréhension systémique, fondée sur la notion de contrdle et de rétrocontrole,
qui traverse l'architecture. La technologie rencontre alors les aspirations a I'auto-
détermination de I'individu, chez Yona Friedman notamment, ou une vision plus
hédoniste comme celle d’Haus-Rucker-Co par exemple.

Je crois également qu'on peut aussi comprendre cette injonction a l'aune de ce
quécrit Tschumi : 'architecture est bien un moyen de configurer I'environnement,
bati ou non, d’articuler et de faire advenir des réalités latentes, différentes. Si
l'architecture a abandonné 'ambition totalisante et prescriptrice qui a caractérisé
le Mouvement moderne, et dans une certaine mesure les projets des « vision-
naires » de 'aprés-guerre, et qu'elle embrasse — ou doit embrasser — une concep-
tion contingente et agrégative du réel, elle n’en reste pas moins I'un des moyens
privilégiés d’articulation et d'organisation du monde, humain et non humain.

12. Titre d’'un texte qu'Hans Hollein a publié dans les numéros 1 et 2 de la revue
autrichienne BAU (trad. : Construction) en 1968. Dans ce texte, il explique en
quoi l'architecture conditionne un état psychologique et corporel. « Libérée

des conditions techniques du passé, 'architecture fonctionnera d’'une fagon
plus intense avec des qualités spatiales et psychologiques. » Selon Hans
Hollein, l'architecture doit étre pensée au-dela de sa simple matérialité.

13. Ibid.

AVG De l'architecture qui se consomme (Haus-Rucker-Co, Food City I, Armory
Gardens, 13 Juin 1971), a l'architecture qui se consume (Superstudio, Moglie di Lot,
1978)... les architectes ont toujours fantasmé la dissolution de l'architecture voire
la disparition de 'architecte méme. Aujourd’hui, alors que I'architecte est soumis
a cette entropie malgré lui, peut-on espérer que plus son objet se dématérialise,
plus son statut et sa mission se radicalisent et sont résistants ?

ECP Jedirais qu’il y a au contraire moins a revendiquer une dématérialisa-
tion de l'objet, qu'a opposer un refus a I'idée de I'architecture comme production
d'objets. La disparition de I'architecture coincide avec la fin de I'histoire, I'implo-
sion ou explosion des grands récits, 'entrée dans la post-modernité, dans le
courant des années 1970. C’est la désillusion ressentie par rapport au projet
moderne, a I'idéologie du progres qui se fracture sur la crise pétroliére et la
situation socio-politique. En 2014, pour la Biennale dont il est commissaire, Rem
Koolhaas réaffirme cette position : c’est la fin de I'architecture en tant qu'accu-
mulation d’'objets industrialisés et de produits et, surtout, c’est la disparition de
l'architecte comme auteur et autorité derriere les autres corps de métiers.

Il faudrait au contraire resituer I'architecture comme le domaine par excel-
lence de pensée et de manipulation de la complexité propre a notre monde
contemporain. Certes, cela revient sans doute a abandonner tout ou partie de
ce qui constituait l'activité de l'architecte — la construction d’édifices — pour
penser un champ élargi de pensée et d’intervention. Larchitecte doit intervenir
dans les débats sur I'évolution climatique, la transformation radicale de notre
environnement et la pensée d'organisations complexes, quelles soient sociales
ou matérielles, quelles soient humaines et non humaines a la fois, organiques
et inertes, géologiques et numériques. Et surtout, 'architecte est celui qui manie
la notion d’échelle et donc, aussi, la capacité a opérer de fagon multi-scalaire, du
nano au macro, trait caractéristique de notre monde post-digital.






return face Dep_y.append(Ymax*float[i]/float[nb_points-1]]

elif shape.ShapeType == 'Face’: return Dep_y
common = shape.section(plan]
# si intersection #| || |Lecture des BSplines géneratrices| |||
if len([common.Edges] == 1: fid = open(”“BSplines.dat”, 'r’]
return common.Edges[0] lines = fid.readlines(]
# sinon, il existe peut-étre un edge parralléle au plan pas loin fid.close (]
else:
for edge in shape.Edges: for i,line in enumerate(lines]:
if abs([edge.tangentAt(0.5].dot[plan.normalAt(0.5,0.5] \ if line.split(J[0] == “POINTS":
.normalize(J]] < 0.1: ip@ = i+l
dist, vectors, infos = edge.distToShape(plan] if line.split(J[0] == “B_SPLINE":
if dist <= tolDist: ipl =1
return edge ib@ = i+1
elif shape.ShapeType == 'Wire': ibl = i+1
common = shape.section(plan]
# si intersection Points = {}
if len([common.Vertexes] == 1: for line in lines[ip@:ipl]:
vertex = common.Vertexes[0] numero, coords = line.split(”;"]
return F.Vector([vertex.X, vertex.Y, vertex.Z) Points[int(numero]] = N.array[(coords.split(”,6 "], float]

# sinon, existe peut-étre un vertex pas loin
else: Courbes = []

Vertexes = shape.OrderedVertexes £ 5 for line in lines[ib@:ib1]:
for vertex in ([Vertexes[0], Vertexes[-1]]: ; E degre, poles, mults, knots = line.split(”;"]
dist, vectors, infos = vertex.distToShape(plan] 2 E degre = int(degre]
if dist <= tolDist: 2 2 numeros = N.array(poles.split(”,”], int)
return F.Vector([vertex.X, vertex.Y, vertex.Z) = = mults = N.array(mults.split(”,”], int)
return False % % knots = N.array(knots.split(”,6"”], float]
= = poles = []
#|0utils de deformation| o - for numero in numeros:
def trans_parabolique(Xmin, Xmax, Ymax, nb_points]: " 'T poles.append(F.Vector(Points[numero]]]
"""trans_parabolique = 8 courbe = FP.BSplineCurve(]
input : courbe.buildFromPolesMultsKnots (poles,mults,knots,False, degre]
Xmin : coordonnee en X du premier point de controle Courbes.append(courbe]
Xmax : coordonnee en X du dernier point de controle
Ymax : deplacement Y max #| 1| |Deformations locales]| |||
nb_points : nombre de points & déplacer
output : liste de deplacements en Y a appliquer a une liste de \ #|deplacement parabolique des points hauts]|
points”"" Dep_Y = trans_parabolique(Courbes[7].getPoles(]J[-1].x, \
courbe = Courbe(] Courbes[11].getPoles(][-1].x, 0.8, 5]
courbe.AddPoint (Point[[Xmin, 6., 0., 1.]1]]
courbe.AddPoint (Point ([ [Xmax-Xmin]/2., Ymax*2., 0., 1.]]] for i,curv in enumerate(Courbes]:
courbe.AddPoint (Point([[Xmax, 6., 0., 1.1]] if 6 < i < 12:
Dep_Y=[] #|deplacement lineaire des points bas|
for i in range(nb_points]: dep_pts = trans_lineaire(Dep_Y[i-7], curv.NbPoles]
pt = courbe.get_point(Point([float[i]/[float(nb_points]-1.], \ for j in xrange(curv.NbPoles]:
0.,0.,1.1]] new_point = curv.getPole(j+1)+F.Vector([@., dep_pts[jl, 0.)
Dep_Y.append(pt.get_y[]] curv.setPole(j+1,new_point]
return Dep_Y
#||||Genération de la surface| |||
def trans_lineaire(Ymax, nb_points]: Loft_Surf = FP.makelLoft[Shapes]
"""trans_lineaire
input : #||||Genération des colonnes]| |||
Ymax : deplacement Y max du dernier point de controle
nb_points : nombre de points & déplacer #|Nu intérieur|
output : liste de deplacements en Y & appliquer & une liste de \ Nu_int = Loft_Surf.Faces
points”""
Dep_y = [] #|Trame des colonnes|
for i in range(nb_points]: Trame = N.linspace(0.25,80.25,161)

colonnes = []



for x in Trame:

point = F.Vector(x, 0., 0.]
plan = makeSymmetricPlane(1000., 1000., point, dirX]
chemin = calcullntersection(Nu_int[0], plan]

chemin.translate[F.Vector(-0.25,0.,0.]]
epaisseur_colonne = chemin.extrude(F.Vector(0.,0.5,0.])
colonne = epaisseur_colonne.extrude(F.Vector(0.5,0.,0.]]
colonnes.append(colonne]

#1]||Création des ouvertures| |||
ouverts = FP.read[”ouvertures.brep”]

ouvertures = []

for wire in ouverts.Wires:
ouvert = FP.Face(wire].extrude(F.Vector(0.,50.,0.]]
ouvertures.append(ouvert]

#lintersection des ouvertures avec la colonnade|
colonnade = []
for i,colonne in enumerate(colonnes]:
colonne_Box = colonne.BoundBox
for ouvert in ouvertures:

[Kn] [Xn]
ouvert_Box = ouvert.BoundBox s o
#si intersection g ;
. . a a
if ouvert Box.intersect(colonne_Box]: = o
[xn] ]
colonne = colonne.cut(ouvert] o N
colonnade.append(colonne] = =
o E 0z (274
#sinon, colonne entiére o o
== ==
else:

colonnade.append(colonne]
[n ] o
~ P . 3 [ou

#1 || |Export de la geometrie| |||

colonnade_coumpond = FP.makeCompound(colonnade]
colonnade_coumpond.exportBrep(“colonnade.brep”)

Variations paramétriques
d’une « colonnade ».
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Entretien avec Marie Bovo
Mai 2017

La Photographie révélatrice de spatium

«(...) 'impression d’épaisseur des images s'expliquerait par le battement répété du
temps sur un instant identique. Il pourrait toutefois se produire, en certains points,
un petit décalage d’'un parcours a un autre : les images légerement redoublées ou
effacées seraient alors l'indice que le tracé du temps est un peu usé par l'usage et
laisse une étroite marge qui joue sur les bords de ses passages obligés. »

Italo Calvino, Temps zéro (Ti con Zero, 1967)

Le terme spatium désigne a la fois une étendue et une durée, une superficie et
une période. Il rappelle que ce qui fait un lieu (entendu comme un espace qualifié
sensiblement plus que déterminé géographiquement) est autant histoire d’espace
que de temps. La photographie en tant que « prise de vue » releve de cette méme
dualité : simultanément mise a distance et appropriation, mise a l'écart de l'espace
photographié et captation dans un temps arrété. Cest en ce sens que I'ceuvre
photographique de Marie Bovo apparait ici particulierement éclairante sur ce
que peut étre un espace de temps. Dépositaire d’'un laps de temps qui transforme
I'image en lieu, chacune de ses photographies serait comme l'ultime témoin d’'un
réel absolument indifférent a la vacuité de notre présence.

Anne-Valérie Gasc (AVG) Dans son texte « Le Réel photographique' », Tristan
Garcia fait le constat d’'une impossibilité a déterminer le concept méme de photo-
graphie. En ce sens, il procede d’abord a une histoire ontologique de la photographie
depuis son acception « naturaliste » au XIX¢ puis « présentiste » au XX¢, jusqu’« indi-
cielle » voire plus précisément réaliste en tant qu’« empreinte photonique » pour
I'époque contemporaine. Faisant le tour de tout ce qu’il n'est pas, l'auteur tente
ainsi de cerner en creux une définition possible du « réel photographique ». On n'est
alors pas surpris que sa conclusion se fasse par soustraction : « Essayons d’exiger
de toute photographie rien de plus, rien de moins que ce quelle peut : ni miracle
technique de la nature, ni simple symbole construit et manipulable. Tichons
enfin de regarder tout ce qui a été photographié ainsi : une absence déterminée
de la matiere, évidant le réel de tout ce qui s’y trouvait présent, pour en retenir de
l'information, et la rendre visible?. »

Comment envisager votre travail photographique a l'aune de cette définition ?

Marie Bovo (MB) 1l est difficile de faire coincider un travail artistique avec une
définition. Par nécessité, une recherche artistique n’est pas quelque chose qui
se fige autour d’'une définition mais avance, tatonne, se contredit et fait exister
ensemble ces contradictions. Votre question renvoie a I'histoire, au récit des
diverses conceptions de la photographie, aux relations que la photographie
entretient avec la réalité en tant que médium mais aussi en tant qu’art. Elle
interroge également ce qui fait la singularité de la photographie, ce qui la dis-
tingue des autres arts, mais aussi la relation particuliére que chacun d’entre

1. Tristan Garcia, « Le Réel photographique » in Glass Bead — Site o : Castalia, le
jeu de soins et des moyens, revue en ligne : http://www.glass-bead.org, 2016.

2. Ibid.




nous entretient avec « ses photographies ». Cela entraine un autre type d'inter-
rogations ou de doutes portés aujourd’hui sur la capacité de la photographie
non pas tant a raconter qu'a montrer la réalité, le monde. Il y a de nombreuses
photographies importantes pour moi, comme il y a plusieurs histoires possibles
de la photographie qui ne sont pas réductibles a un récit univoque.

Une maniere de raconter I'histoire de la photographie serait celle d'une
genese : un moment paradisiaque aurait existé, la photographie regardait le
monde pour la premiére fois mais ce regard entrainait alors la disparition de la
chose vue. Dans ce récit, la photographie est contemporaine d'un monde qui se
découvre dans la plénitude de ses paysages, dans la diversité humaine et animale
qui le peuple, mais elle est tout autant contemporaine du saccage de ce monde, de
I'intensification de la colonisation, de I'institution de I'esclavage, de I'extinction
totale ou partielle de cultures entiéres, de destructions sans nombre. Ce premier
regard de la photographie est donc un regard tragique parce qu’il semble que
tout ce qui est révélé dans ce regard porte le sceau de sa disparition annoncée.
Je pense en particulier a une photographie d'un anonyme américain, que jai vue
il y a quelques mois et datant de la seconde partie du XIX¢siécle. Il s’agit d'un
groupe d’indiens a cheval, photographiés de dos tandis qu’ils s’éloignent vers un
horizon bouché de nuages noirs. Ce qui m'intéresse dans cette photographie ce
n'est pas la lecture rétrospective que je peux en faire, c’est ce que I'image porte
en elle d'une maniere explicite, ce qu’elle montre : une disparition.

Une autre maniere d’aborder la photographie, c’est de I'envisager sous 'angle
de I'histoire des techniques. La photographie, du daguerréotype au numérique,
est jalonnée d’'inventions innombrables. En fait, il n'est méme pas certain que les
premiers inventeurs qui ont fait la photographie, aient eu pour dessein de créer
un nouveau type d'image et de définir des modes de représentations inédits. Plus
probablement, ils ont cherché a fixer I'image qui se formait « spontanément » sur
le fond de la chambre noire. Laventure de la photographie commence alors tres
tot : vers le XI° siécle, les astronomes arabes utilisaient déja la camera oscura pour
observer les éclipses solaires, formant ainsi les premiéres tentatives pour retenir
une image de la réalité. En tant que technique, la photographie est un produit
particulier de I'industrie humaine dont le caractére d’utilité, et c’est a noter,
n’est pas premier. Ses applications, méme si elles sont tres développées, restent
marginales (sciences, presse, publicité, téléphones portables, réseaux sociaux...)
et ont été exploitées dans un second temps. D’autre part la photographie, méme
si elle reléve le plus souvent d'une activité artisanale, implique dans son principe
une activité industrielle qui induit une obsolescence programmée. Les images
photographiques succedent aux images photographiques.

En tant qu'art aujourd’hui, la photographie se situe aux croisements de ces
différentes histoires et questionne en pratique ses fonctions historiques, son
essence, son caractere contingent mais aussi et cela dit trés simplement, la
photographie regarde. Pour revenir au « réel photographique », il semblerait, selon
Tristan Garcia, que la photographie courre aujourd’hui le risque, non de disparaitre,
mais de n'étre qu'un média instrumentalisé dans la circulation généralisée des
images. D'ou la nécessité pour 'auteur, de réassurer ce qui fait la spécificité de la
photographie, d'ot le recours a I'ontologie, c’est-a-dire a la question des origines.
En d’autres termes : qu’est-ce qui fait I'origine de 'image photographique ? En
quoi une photographie n’est pas un dessin par exemple ? Cette question ressurgit
périodiquement, elle accompagne invariablement les crises du médium et ne
trouve pas sa résolution dans la technique qui a constamment évolué méme si
aujourd’hui c’est précisément la technique qui obscurcit le débat, qui fait écran.
Cette question m’intéresse, non pas pour établir une ligne d’exclusion entre ce qui
serait de la photographie et ce qui n’en serait pas (ce qui est absurde car depuis de
nombreuses années, les média sont profondément imbriqués, mélangés, de sorte
que certaines peintures par exemple relévent autant de la photographie que de
la peinture tant 'empreinte photographique, en elles, est visible et inversement)
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mais parce qu'elle fait sortir la photographie d’'une logique auto-référentielle ou
I'image constitue sa propre origine.

Ce qui fait I'essence de la photographie réside dans la capacité supposée
du médium photographique a maintenir une continuité, aussi ténue soit-elle,
entre le réel entendu comme tout ce qui existe et ce qu’il reste de ce réel dans
I'image photographique — capacité qui s'amenuise, sans cesse battue en breche,
inquiétée, repoussée sur des franges de plus en plus étroites. Lorsque je fais une
photographie aujourd’hui, je n’ai plus la croyance ludique et euphorique d'un
Lartigues en 'adéquation exacte entre la photographie et le mouvement de la
vie, ou 'assurance d’'un Evans dans les capacités éthiques de la photographie a
témoigner de la réalité sociale. Lemphase du médium qui a surgi au tournant des
années 2000, a en partie débouché sur un formalisme d’ou toute réalité finit par
apparaitre comme une pure construction, dot le moindre accident, le moindre
événement non prémédité, semble exclu. Bien entendu, mes photos sont égale-
ment construites, je ne prétends pas a une image naturelle. Le cadre y est tres
affirmé mais en méme temps, je travaille sur une matiere photographique qui
ne se confond pas avec celle du sujet, ot la lumiére troue, produit des accidents.
C’est pour cela que je travaille la plupart du temps en argentique (mais non exclu-
sivement) parce que la matiere du visible photographique accepte davantage
d'incertitude, de vide, dombre, qui ne sont pas des catégories symboliques mais
physiques. Peut-étre que photographier, c’est faire acte de mélancolie dynamique
par rapport a la réalité, c’est rendre visible une vision qui releve le plus souvent
d’une intuition sans concept, et qui, de surcroit, échappe a la simple vue. Il ne
s’agit pas de rendre visible l'invisible. Ce serait plutot maintenir la distance
exacte entre ce qui apparait et ce qui s’efface.

AVG Votre travail photographique reléverait donc d’une distance, d’un écart,
d’une « dimension cachée » pour reprendre les termes d’Edward T. Hall®. Alors
que le réalisme spéculatif pose le réel comme « ce qui existe hors de nous », votre
ceuvre semble non seulement se faire sans nous (sans présence humaine visible
ni marque d’une intervention autoritaire qui serait votre) mais elle apparait aussi
comme le témoin d’un réel indifférent a notre présence (y compris en tant que
regardeur de vos images). Je pense a la photographie Elevage de poussiére de Man
Ray par exemple, ou la « matiére grise » se substitue a l'objet d’art transformant
des lors la matérialité de I'eeuvre en temps et intelligence, en pur concept.

Que comprendre de cette distance qui nous sépare de vos photographies ?

MB  Lorsque j’ai fait la série Grisaille®, j'ai envisagé le gris comme une
couleur et non comme une catégorie négative : la non-couleur. Ce n’était pas le
concept ou la métaphore qui étaient premiers mais la matiére agissante. Le gris
existait sur le mur a l'instar des autres couleurs. Il avait une histoire qui lui était
propre, liée a I'intervention des architectes et des magons qui avaient choisi de
peindre ainsi les murs, tout comme a I'abandon de ces mémes murs tapissés par
la poussiére qui s’était accumulée d’elle-méme. Lévidence visible de la masse du
gris, du poids de ce gris, de sa tonalité, 'action de ce gris a la fois trace et matrice
de disparition, la matiere grise... c’est donc quelque chose sur quoi jai travaillé. Le
gris, pour reprendre les catégories du rétinien et du non-rétinien, est une couleur
relevant des deux et si le concept était visible, on pourrait I'imaginer gris.

C'est dailleurs en gris que ce sont faites la majorité des photographies jusqu’a

3. Edward T. Hall (trad. de I'anglais par Amélie Petita), La Dimension
cachée (The Hidden Dimension, 1966), Paris, Points, 1971.

4. Man Ray (sous la direction de Marcel Duchamp), Elevage de poussiére,
négatif argentique sur film souple, 9,20 x 12 cm, 1920. Coll. Centre
national d’art et de culture Georges-Pompidou, Paris.

5. Marie Bovo, Grisaille, photographies couleur, 165 x 130 cm, 2010-2011.



tres tard. Jusqu'aux années 70, alors que la couleur existait depuis de nombreuses
années, ce qu'on appelle « le noir et blanc » restait dominant. On connait la réti-
cence qu'ont éprouvée de nombreux photographes a basculer dans la couleur. Le
gris préservait une distance, une réserve d’abstraction qui transformait précisé-
ment le réel, sa matérialité en temps et en intelligible, si ce n’est en intelligence.
Il est d’ailleurs significatif que les Becher aient travaillé en gris davantage qu'en
noir et blanc. Cela procede de la méme logique que le protocole tres ajusté de
leur prise de vue : la face et le profil des objets-architectures, une lumiere neutre
sans qualité, une distance fixe. Bref, une standardisation de la prise de vue docu-
mentaire ou tout trait subjectif était effacé et qui coincidait avec une volonté de
neutralité, d'objectivité. Un réalisme de 'anonymat qui a une certaine parenté
avec une esthétique bureaucratique d’olu psychologie, pathos, pittoresque sont
évacués. Derriere le réalisme, il y a souvent des exigences morales et politiques.
Pour moi la couleur est essentielle, tout comme la non-neutralité de la lumiére,
tout comme la réalité, le réel, le monde, pour utiliser des notions extensives.

Je suis une photographe du soir méme lorsque je travaille dans la pleine
lumiere du jour. Le soir, les choses semblent échapper au controle de la vision,
elles semblent davantage indifférentes a notre présence comme livrées a elles-
mémes. Et mes photos participent du méme processus. C'est particulierement
explicite dans la série La Voie de chemin de fer® ou j'ai photographié un camp de
Rroms a Marseille. Les prises de vue débutaient a la nuit noire et s’achevaient
une fois le jour arrivé. Dans le camp, tous étaient endormis, seuls étaient visibles
les aménagements faits pour créer un lieu de vie : des tapis, des cabanes, des
objets épars, les restes du repas de la veille. Je voyais le camp, un lampadaire
urbain I'éclairait faiblement, mais je ne voyais pas ce que je photographiais.
C’était impossible, il faisait trop sombre. Je n'avais pas d'image témoin, d'image
relais entre le camp et ce que je pouvais en voir. Je cadrais, je composais 'image
de maniére intuitive en m'en remettant a « la charité de la technique » pour
reprendre l'expression de Glenn Gould (c’est-a-dire au fait que I'appareil pho-
tographique dans sa dimension mécanique, n’a pas besoin de voir, il n’a pas
besoin de différencier pour enregistrer I'image. Et si 'appareil photographique
dans sa structure technologique n’est pas neutre, son indifférence a ce qui est
vu permet tantdt de renforcer le controle de la vision, tantot, a I'inverse, d'en
desserrer l'étau.)

Dans mes photographies, j’ai repris des lieux familiers : 1a fenétre, la cour, la
terrasse, la plage, le train. Je les ai photographiés sans qu’ils soient activés par
une présence humaine mais sans pour autant les traiter comme des décors : ils
ont une vie autonome. J'ai photographié cette vie lorsque la présence humaine
s’absente au profit de sa trace car, sous certaines conditions, I'absence a le
poids d'une présence et méme parfois davantage. Les natures mortes, cer-
taines vanités, bien en amont de la société de consommation dans laquelle
nous vivons encore, ont révélé un autre rapport aux choses et aux espaces.
Sans entrer dans le détail, ces agencements d'objets, de fruits, de fleurs, de
légumes parfois, s'organisent autour de valeurs symboliques conférées a chaque
chose comme a I'ensemble. D’autrefois le symbole s’absente comme dans les
bodegones de Sanchez Cotan ou un espace tres dépouillé et une lumiere aux
ombres marquées font surgir une pure énigme visuelle dont on ignore le chiffre
mais dont le caractére le plus saisissant est une forme d’indifférence radicale
au regard sensé se saisir des choses représentées, en 'occurrence un choux, un
cornichon, des légumes triviaux.

L'absence d'une présence humaine produit un retrait intermittent. C’est
comme sil’homme se retirait de la fabrication, du devenir des choses et du monde
qui, en retour, se trouvent dépaysés de sa présence. Cest dans cette logique que

6. Marie Bovo, La Voie de chemin de fer, photographies couleur, 142,5 x 190 cm, 2012.
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jairéalisé le film La Voie lactée’ : les rares étres humains que 'on rencontre dans
la nuit de la ville sont abandonnés comme des objets. Endormis, dissimulés sous
des couvertures dans I'ombre des trottoirs, ils ne sont plus quelqu'un ou méme
quelque chose, ils sont la. Le lait qui se déverse et coule dans les rues comme
un fil conducteur est avant tout le support d’une réflexion optique : il révéle ce
qui est 1a, sans autre qualificatif, sans additionner des qualités en fonction d'un
jugement implicite. Je m’appuie sur la nature optique des choses pour chercher
le cceur d’irréalisme de la réalité mais également pour décentrer le regard.
Dans la série Stance®, je travaille dans I'espace de différents trains parcourant
I'Europe orientale et la Russie sur de tres longues distances, dans des voyages
de plusieurs jours parfois. Cette partie de I'Europe et de ses confins, marquée
par I'ere communiste et post-communiste, n'émarge pas a la méme histoire que
le reste du monde occidental, ni non plus a la méme actualité. Le paysage y
est tres différent, non pas d’'une maniére pittoresque mais parce qu'’il est pris
dans un autre réseau de significations et de temporalités. Les photographies
sur lesquelles je travaille sont toutes réalisées a partir du train et, en particulier,
aux moments ou le train s’arréte, ou les portes s'ouvrent puis se referment sur
l'extérieur. Le train détermine la vue, son cadrage, sa durée, sa netteté ou son
absence de netteté puisque son parcours est établi en fonction de la communauté
des voyageurs. Lindifférence dont vous parliez, pourrait étre liée ici a 'absence de
choix : le train produit une relation entre I'espace traversé et sa propre structure
qui est a la fois inclusive et indifférente.

AVG Dans un article récent, Joanna Szupinska-Myers écrit, a propos de
votre travail : « cette dualité — descriptive et formelle — parvient a accréditer une
démarche qui semblait pourtant condamnée a l’illisibilité par son propre postulat :
représenter la vie par le truchement d’'une séquence d’abstractions visuelles’. » Si
je rejoins l'idée selon laquelle une ceuvre d’art est souvent a comprendre comme
un oxymore (ici, l'objet impossible d’'une présentation par sa négation, sa sous-
traction, son absence), votre production visuelle me semble, au contraire, plus
largement figurer qu’abstraire : elle embrasse plutdt qu'elle n’isole, elle précise
plutot quelle ne généralise. A mes yeux, il ne s’agit pas tant d’'une abstraction que
d’'une absorption contemplative du monde déja la. Tel pourrait donc étre compris
ce « non-choix » photographique dont vous venez de parler : a la fois inclusion,
absorption et indifférence voire déni du réel.

Des lors, votre travail peut-il étre envisagé comme la rencontre de deux dispo-
nibilités ?

MB  Leterme d’abstraction est polémique. Il renvoie a des catégories esthé-
tiques ou la figuration est délaissée comme il renvoie au résultat d'une action qui
isole un élément d’'une qualité ou d'une notion en le traitant a part ou encore a
une méthode qui mathématise des phénomenes sensibles en les résumant dans
une formule chiffrée. Au-dela de 'aspect polémique, le titre « Comment survivre a
l'abstraction » du texte de Joanna Szupinska-Myers auquel vous faites référence,
offre d'autres pistes de lecture sur I'usage qu'elle fait du terme « abstraction ».
Ce titre, a la fois question et constat, dénonce une abstraction généralisée qui
s’étend a tous les aspects de la réalité et tend a absenter cette réalité. Le sous-

7. Marie Bovo, La Voie lactée, film vidéo, 10’ 39”, 2016.

8. Marie Bovo, Stance, photographies couleur, titre générique regroupant la série
Stance, 153 x 120 cm et la série Ne Prisloniatsia, 128,5 x 100,5 cm, 2017.

9. Joanna Szupinska-Myers « Comment survivre a 'abstraction » in Marie Bovo,
catalogue monographique édité a I'occasion de I'exposition de Marie Bovo « La Danse
de I'Ours » présentée au FRAC PACA a Marseille du 21 mars au 13 juin 2015, Paris,
co-édition FRAC PACA, galerie Kamel Mennour, galerie Osl Contemporary, 2015.



titre de ce texte pourrait étre : « comment ne pas prendre I'abstraction pour la
réalité ? » Ce qui renvoie au rdle joué par les images dans cette tendance qui
nous atteint tous et, en particulier, a celui de la photographie sachant que la
photographie est également une information codée de la réalité et peut donc étre
qualifiée d’abstraction.

Il y a probablement dans mon travail, deux tendances qui peuvent paraitre
antinomiques : d'un c6té un mouvement qui tend vers I'abstraction, un certain
usage du cadre et du cadrage qui joue de la symétrie et d'une géométrisation, une
maniére de composer qui condense les espaces en les imbriquant, un usage du
point de vue qui déroute les repéres habituels ; de 'autre coté, un mouvement qui
précise plutot qu’il ne généralise pour reprendre vos termes. Le déploiement en
série de mes photographies fait évoluer une perception dans le temps, la lumiere
devient une part active du visible, la couleur s’affirme sans norme descriptive.
Par ailleurs, indépendamment de contradictions a I'ceuvre, le cadre, le point de
vue, le cadrage, la lumiere, la couleur engagent une vérité physique des corps
dans la prise de vue mais également une distance prise et assumée, a la fois
essentielle en ce qu'elle définit ce que j'appelle un « sitio » c’est-a-dire un lieu juste
ou chaque chose, chaque corps occupe une place qui lui appartient en propre, ou
il peut se tenir méme si « se tenir » n'est parfois déja plus que le minimum qui est
alors « se tenir en vie » comme dans La Voie Lactée ; et une distance dynamique
qui n'est jamais donnée une fois pour toutes parce qu’elle reste constamment a
éprouver.

Lorsque je prends une photographie, je m’absorbe complétement dans la
réalité ou je me trouve mais je m'en absente également, je me retire dans la
photographie a venir. De méme qu'en amont de toute prise de vue, jai besoin de
penser la photographie comme une possibilité d'image, comme un poéme, une
roue de bicyclette, une carte de géographie, un western, une installation, un rite
religieux. Or cette possibilité d'image est souvent liée a une expérience vécue de
la réalité : un lieu dont I'espace est déstabilisé par I'ouverture (Cour intérieure'?),
a la prégnance d'une sensation : le vertige (La Voie de chemin de fer), a 'épreuve
d'un sentiment : la familiere étrangeté (Alger'!), la honte, la révolte (La Voie lactée,
La Voie de chemin de fer), au surgissement du détail : des déchets épaves (Jours
blancs'?). Parfois aussi, je ne sais pas ce que je vais voir dans la photographie
réalisée car si je choisis un point de vue, si je détermine un cadrage qui souvent
réitére la notion méme de cadre, je sais aussi que la lumiére est instable, qu’elle est
I'élément qui perturbe, quelle ne participe pas de la méme équation. La lumiere
fait apparaitre et disparaitre, elle n'est ni constante, ni homogene. Elle renvoie,
refléte, crée des accidents, éblouit, obscurcit. Elle établit également des constats
de maniére trés concrete lorsque, dans certaines photographies sur le camp de
Rroms que j’ai photographié a Marseille, les lampadaires publics qui éclairaient le
camp sont éteints par exemple, alors que dans les précédentes images réalisées
un ou deux mois plus tét, ils fonctionnaient. Cela répond a un souci d’invisibilité
du campement, a un besoin dombre pour étre protéger par 'obscurité car la trop
grande visibilité amene l'attention et par voie de conséquence, la destruction
du camp. Il y a alors un écart important entre deux images d’'une méme série
méme si, a premiére vue, cela peut paraitre anecdotique. Cet écart motive une
partie de mon travail et engendre des transformations substantielles du visible,
une transgression des catégories de perception, créant un milieu la ot d’abord
ne semblait présent que de I'extériorité, créant une suspension, de sorte que la
part visible de la réalité ne se résume pas a sa visibilité exacerbée, a sa dimension
spectaculaire.

10. Marie Bovo, Cour intérieure, photographies couleur, 152 x 120 cm, 2008-2010.
11. Marie Bovo, Alger, photographies couleur, 150 x 120 cm, 2013.
12. Marie Bovo, Jours blancs, photographies couleur, 130 x 162 cm, 2012.

AVG Chacune de vos ceuvres semble donc résoudre une impossibilité : qua-
lifier un non-lieu®. Autrement dit, vos images transforment le lieu innomé d’un
possible, d’'une projection, voire d’un transit, en « sitio' » qui serait, tel que vous
I'évoquez, comme le pendant inverse au non-lieu : un site ot tout est la, clairement
identifié, dans l'évidence de sa réalité et de son emplacement, un siége au sens
quasi-militaire du terme.

Chaque image (photographique comme filmique) serait-elle comme le blocus
qui transforme un espace de faiblesse, en une place forte ? Une enceinte de temps-
espace, meilleur moyen de transformer un « lieu sans qualités®® » en spatium : un
espace a envisager comme un laps de temps ?

MB  Encore faut-il s'entendre sur ce qu’est un non-lieu. Est-ce que cette
désignation s’applique strictement a notre ere post-moderne ou peut-elle avoir
des équivalents a d'autres moments dans 'histoire ? Je trouve que ce terme
appartient a un appareillage conceptuel contemporain qui préjuge d'une défini-
tion du territoire urbaine et occidentale. Mon expérience russe, par exemple, met
ce concept en porte-a-faux. Certes, que ce soit 'aéroport de Saint-Pétersbourg
ou celui de Moscou, ils demeurent, comme tout aéroport, les lieux les moins
déroutants qui puissent exister. Par contre, le métro de Moscou est tellement
inscrit dans I'histoire du pays et dans le projet soviétique qu’il ne fonctionne
pas du tout comme un non-lieu. A l'occasion de mon séjour a Saint-Pétershourg
par exemple, je prenais le métro a la station Electrostila a I'intérieur de laquelle
il y a une grande mosaique de 1929 et dont I'inscription, d’aprés la traduction
que m’en a faite un ami, indique « Le Communisme c’est le pouvoir des Soviets
plus I'électricité. » Qui a vu le métro de Saint-Pétersbourg aura eu le sentiment
d’entrer dans un opéra : la beauté grandiloquente des marbres, des éclairages,
des mosaiques... les qualités plastiques et architecturales de cet espace ne
posent en rien la question du non-lieu.

Pour le projet Stance, tout a commencé en 2007 lors d'un premier séjour que
j’ai fait en Russie. A ce moment 13, je devais rejoindre Moscou depuis Odessa
en Ukraine et je m’y suis rendue en train. Ce f{it une expérience inaugurale
impressionnante. D’abord au vu de la distance colossale de cette traversée : j’ai
vu le pays en détails. Ensuite car jétais en immersion au sein d'une communauté
de voyageurs ukrainiens et russes que seul le temps du voyage réunissait. Me
reviennent ici en mémoire les échanges entre Blanchot et Nancy ou ils défi-
nissent la communauté de ceux qui sont sans communauté® : il fallait vivre
ensemble durant tout ce temps-la (ici deux jours mais la traversée compléte d'est
en ouest peut durer jusque dix jours), échanger, organiser 'espace a l'intérieur
du wagon et ce dans le plus grand isolement dont celui de la langue notam-
ment. J'ai été trés marquée par cette expérience de la promiscuité, ce profond
sentiment d’étrangeté. Ce qui m’a semblé évident alors cest, qu'a I'exception des
quelques grandes villes, le pays est essentiellement rural et vide. De ce désert
d’hommes, c’est le paysage qui surgit en permanence. Et c’est de ce surgisse-
ment au moment ou le train s’arréte et que les portes s’'ouvrent sur un espace
inaccessible autrement que par le train, un lieu sans aménagements humains
ni équipements urbains, de cette imposition du paysage partout et nulle part a
la fois, que je voulais traiter. Ce nulle part c’est précisément l'opposé du non-lieu.

13. Cf. Marc Augé, Non-lieux, Introduction a une anthropologie
de la surmodernité, Paris, Le Seuil, 1992.

14. Le mot désigne indifféremment un « site », un « lieu » ou un « espace »
en espagnol. Sitio est le titre que Marie Bovo avait choisi en 2010 pour son
exposition personnelle a la Maison Européenne de la Photographie a Paris.

15. Je pense ici au roman de Robert Musil (trad. de 'allemand par
Philippe Jaccottet), LHomme sans qualités (Der Mann ohne Eigenschaften,
1930-1932), Paris, Editions du Seuil, coll. « Points », 2011.

16. Maurice Blanchot, La Communauté inavouable, Paris, Les Editions de Minuit, 1984.



La premiere fois que j’ai fait ce voyage, c’était en été, au cceur d'une masse
végétale intense. Puis j’ai fait mes repérages en hiver et la, la présence de la
neige s’est imposée. Lécart qui s’esquissait déja lors de ma premiére traversée,
entre le train en tant qu’espace fabriqué de main d’hommes, architecture, et
le paysage, s’est accentué considérablement avec la neige. Parce que la neige
c’est le blanc, c’est I'effacement, la disparition de tout ce qui crée visuellement
des coupes, des arréts dans la continuité organique du paysage : ce qui est un
chemin, une route, un mur se dissout au sein d'une unité paysagere sans la
moindre interruption. Les tracés de l'activité humaine ont disparu. La neige
faisait aussi disparaitre le quai. Entre I'intérieur du wagon et I'extérieur, il n’y
avait plus du tout de signes urbains, de traces humaines qui permettaient de
donner une échelle d'une part et de se repérer d’autre part. La radicalité de cet
effacement était impressionnante : on ne peut pas gommer de maniére plus
totale notre présence humaine qu’en enneigeant un espace. A cet endroit, tous
les composants urbains sont mis entre parentheses soit parce que compléte-
ment invisibles soit parce que reliant, articulant, tissant une totalité organique
entre les différents éléments. Méme les matiéres urbaines (les macadams, les
bétons) sont travaillés férocement par I'hiver et revétent une qualité organique.
J'insiste car, dans mes photographies, la neige ne reléve pas d'une dimension
pittoresque : c’est d’'un autre paysage qu’il s’agit.

Laneige c’est un temps d’arrét. C’est un silence, un intervalle. Celui des arréts
du train notamment. C’est le train qui choisit o1, quand et comment il s’arréte.
Cette respiration a une importance décisive car c’est le train qui cadre la prise
de vue. Ma position consiste a placer la chambre photographique sur un trépied,
a l'intérieur du wagon qui fait sas. Elle est orientée dans I'axe d'ouverture des
portes de telle sorte que je cadre a la fois l'intérieur du wagon et I'extérieur par
I'embrasure des portes. En dehors de ce dispositif, je ne maitrise absolument pas
sur quel paysage, quelle architecture, quelle lumiere, les portes vont s’'ouvrir. La
question du cadrage est donc complétement redéfinie : chaque image correspond
a un arrét du train et est entierement déterminée par le train lui-méme. Cest
bien ce qui m’intéresse dans ce travail. Dans I'histoire de la photographie, ce qui
fait paysage reléve du choix du point de vue. Pour Stance, jétais completement
délestée de cet héritage la. Et puisque les portes s’apparentent ici a un volet
de chambre photographique, le train choisit également le temps de pose. De
trente a quelques secondes parfois seulement, je faisais la photo durant le temps
d'ouverture des portes, dans I'intervalle entre lequel les personnes montent et
descendent du train. Le temps d’arrét du train déterminait donc le temps de pose
de la photographie. Il n’y avait pas d’autre option possible. Je devais prendre la
photographie au moment ou il n’y avait personne devant 'objectif pour qu’aucune
présence humaine ne redonne une échelle a 'ensemble. Ce qui m’intéressait
grace a la neige, c’était le dialogue inédit du proche et du lointain. La neige
raccourcit les plans intermédiaires. Bien siir des empreintes de pas sur les sols
mouillés demeurent sur quelques images mais cette activité de passage s’inscrit
en tant que trace. Elle ne reléve pas d'une anecdote qui transformerait des lors
le paysage en décor pour 'action humaine. En I'absence d’une personne, chaque
élément naturel, chaque objet prend un poids, une présence bien plus forte.

Et puis... les Russes s’y connaissent en blanc. Ca peut paraitre ridicule de
penser que la neige et Malevitch se reconnaissent mais dans cet effacement de
l'espace, on est obligé d'y penser. A Saint-Pétersbourg, la Neva était prise dans
les glaces et recouverte d'une couche de neige. Peut-on imaginer, en plein coeur
de la ville, un tel espace libéré de toute identité et de tout usage ? Un espace
blanc, gigantesque et vide, qui ne correspond plus a rien ? Face a ces surfaces
blanches et frontales, la peinture de Malevitch resurgit de maniere tres forte
comme une expérience radicale du paysage. La réalité tres concrete d'un paysage
me fait penser a la peinture de Malevitch mais sa peinture me permet aussi de
penser le paysage autrement. Et c’est cet aller-retour qui me semble intéressant.
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Ainsi, alors qu'on a toujours tendance a emmener le blanc du c6té de la clarté,
le blanc c’est aussi de l'opacité et 'opacité, c’'est déja le surgissement de l'ombre.
Le blanc, c’est la premiere étape vers 'ombre. J’ai d’ailleurs choisi de travailler
dans les lumiéres de fin de journée ou, les jours de neige, la lumiére était plus
faible encore. D’abord parce qu’il était difficile de faire co-exister en une méme
photo, les écarts de lumiere intérieure et extérieure au train. Ensuite, parce que
la neige fonctionnant comme un réflecteur, elle me permettait de travailler plus
longuement a la recherche de ce moment d’équilibre.

Au-dela de la question du monochrome, la présence de la neige, de la glace,
c’est de I'espace mais aussi de I'histoire, de la stratégie militaire. La neige, c’est
l'allié immobile : les invasions napoléonienne et nazie sont toutes deux arrétées
par I'hiver. De la méme maniére, quand Serguei Eisenstein met en scéne la
tentative d’'invasion de 'armée des chevaliers Teutoniques'’, il narre comment
Alexandre Nevsky les a entrainés, lestés par le poids de leurs armures, sur le lac
Peipous gelé. La glace cede, toute 'armée ennemie est engloutie. La neige est en
Russie toujours agissante comme une arme, une barriéere de protection qui peut
se retourner contre les agresseurs. Ailleurs dans la littérature russe, le rapport a
la nature est souvent caractéristique d'une autre échelle du temps et de I'espace
non dans une perspective romantique mais dans une sorte de dernier recours a
la vie. Que ce soit Tsvetaieva, Mandelstam, je pense au poéme Stance dans Les
cahiers de Voronej'®, Pouchkine, Dostoievski, plus tard Soljenitsyne, tous ont subi
le bagne ou la relégation dans des zones trés excentrées comme la Sibérie. Chez
ces auteurs, une étrange énergie se découvre au contact de ce que l'on pourrait
appeler, faute de mieux, le paysage ou la nature mais qui n'a rien d’'universel,
qui est précis : ils parlent de tel arbre, de telle fleur, de la beauté de telle lumiere
du Grand Nord... Dans ces textes se dessine une autre tradition du paysage,
un recours a la nature ou demeure la possibilité d’'une liberté comme pratique
quotidienne de survie. Que ce soit durant la période tsariste ou communiste,
la littérature russe porte l'empreinte de l'enfermement, la prison, la relégation,
celle du camp, du goulag. Il n’y a probablement pas d’équivalent dans les autres
littératures, d’'une telle persistance. Un doute permanent, un scepticisme géné-
ralisé porté sur la réalité ou, a I'inverse, une sorte d’apathie sont des conduites
récurrentes face a la brutalité des régimes politiques qui se sont succédés en
Russie. A une échelle sans commune mesure avec ce que je viens d’évoquer,
un fait me revient a l'esprit : chaque personne russe que je connaissais a Saint-
Pétershourg me recommandait de ne pas acheter de beurre ou de fromage car
depuis les sanctions infligées par la Communauté Européenne a la Russie en
rétorsion de son invasion de la Crimée, mieux valait s’abstenir. La raison étant
que depuis lors, les Russes fabriquaient eux-mémes fromage et beurre, ces
marchandises n'étaient donc plus fiables. La méme chose se produisait lorsque
je demandais conseil pour acheter un vin russe ou géorgien. Invariablement, la
réponse soulignait que, quelle que soit I'étiquette, il était impossible de connaitre
ce qui se trouvait réellement a I'intérieur de la bouteille. Peut-étre tres bon, peut
étre pas bon du tout ! La distribution étant trop opaque, on ne savait jamais... la
réalité était double.

Les photographies de la série Ne prisloniatsia, réalisées a partir des fenétres
du train, cadrent non pas le paysage extérieur mais la propre surface de la
fenétre. Ne prisloniatsia signifie selon le contexte : « ne pas appuyer » ou « ne
pas se pencher ». Ce type de mise en garde formulée sur le mode de l'interdiction,
est visible dans tous les trains, partout dans le monde. Pourtant en Russie, cela
résonne difféeremment. Le systeme soviétique était plein de restrictions. Il ne

17. Serguei Eisenstein, Alexandre Nevski, 112 min., URSS, 1938.

18. Ossip Mandelstam (trad. du russe par Henri Abril), Les
Cahiers de Voronej, Paris, Harpo & Editions, 2005.



fallait pas faire ceci ou cela. La liste était si longue et ubuesque (« ne pas peindre
sa voiture de deux couleurs » par exemple), qu'on arrivait a un résultat aberrant
ou la somme des restrictions était plus importante que ce qui était autorisé. De
sorte qu’aujourd’hui comme hier, la restriction finit par s’intérioriser en chacun,
soit comme autocensure, soit comme paranoia, soit par le recours a « 'ennemi »
(intérieur ou extérieur), soit comme apathie. Car il est parfois dangereux de se
pencher hors de la fenétre, de sortir du cadre. Cela déstabilise la réalité en place
et l'on devient par trop visible.

Stance est le titre générique qui désigne I'ensemble des photographies
réalisées en Russie. Dans un poeme en stances, il n’y a pas de description
qui se poursuive d'un vers a l'autre mais une unité de sens a I'intérieur méme
du vers. Lorigine italienne stanza signifie « chambre », « demeure ». Le mot
« stance » indique également une pause, un arrét. Dans tous les cas, le terme
rencontre parfaitement les photographies que j’ai réalisées en Russie : chaque
ouverture des portes fait sens en elle-méme, s'ouvre sur un paysage particulier
et marque un arrét au sein du voyage qui se confond avec le paysage. Sans doute
la série Stance est ici une hypothese : le mouvement du train ne trouve pas
de résolution dans I'espace parcouru mais dans l'aventure du paysage. Car le
paysage se déplace également par rapport au train dans un vis-a-vis empéchant
toute progression vers son issue. Le spatium photographique est peut-étre un
paysage de l'effacement, une autre ligne technologique dont les coordonnées
spatio-temporelles ne sont pas assignables : un blanc.
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Beam Drop,
Chris Burden & Michael Rudnick, 1987,
16 mm transféré en numérique, 7 min.

Courtesy Michael Rudnick
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vidéo, 33 min.
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2010, 3D, 12 min.
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2015, vidéo, 23 min.
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Gabriele Salvia

Héritages d'autoroutes
Représentations et figures des raccords autoroutiers
entre Marseille et Aix-en-Provence

En 1964, Appleyard, Lynch and Myer, dans leur ouvrage The View from the
Road’, énongaient I'hypotheése que les nouvelles autoroutes auraient pu rétablir
une cohérence spatiale et participer a 'agencement des territoires métropolitains.
Ces chercheurs du MIT construisirent ainsi des outils de projet pour les road
designers —nous pensons notamment aux concepteurs des parkways américains
comme Fredrik Law Olmstead — qui étaient de véritables ingénieurs du paysage,
des projeteurs d’infrastructures capables de croiser la technique et l'art.

Aujourd’hui, réinterroger le devenir des autoroutes en milieu urbain et pé-
riurbain nous invite a questionner ces objectifs. Jusqu’a présent, les autoroutes
réalisées en France entre les années 1955 et 1985 (les « années glorieuses »)
n'ont pas changé dans leur forme et leur statut réglementaire, ni dans leurs
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attitude défensive, visant a protéger les riverains de la pollution, des nuisances
sonores, visuelles et paysagéeres. Lapproche opérationnelle reste ainsi centrée sur
des données quantitatives comme les déplacements par jour, les flux domicile-
travail et les seuils de bruit. Elle semble pourtant négliger des aspects qualitatifs,
en particulier I'architecture de l'infrastructure, le cadre de vie aux abords et la
perception du paysage en mouvement. Pour envisager une transformation
« positive » des interfaces entre territoires et autoroute ne faudrait-il pas aussi
essayer de comprendre les figures morphologiques dont nous avons héritées
ainsi que les usages et les représentations auxquels elles sont associées ?

Dans cette perspective, nous avons exploré les territoires périurbains qui
longent les autoroutes entre Marseille et Aix-en-Provence. Nous avons construit
cette analyse comme un aller-retour entre les territoires pergus depuis la voirie
(territoires de la sécurité et de la technique ?) et les milieux habités aux abords
de l'autoroute (territoires des nuisances ?). Nous avons alors relevé les figures
morphologiques représentatives du contexte et les avons mises en paralléele avec
des extraits des entretiens menés avec les usagers en voiture et les riverains de
I'infrastructure.

1. Donald Appleyard, Kevin Lynch and John Myer, The View
from the Road, Cambridge MA, MIT Press, 1964.



Gabriele Salvia

Extraits d'entretiens menés entre
Marseille et Aix-en-Provence
Octobre 2015 — Mars 2017

1. Lautoroute n'est ni jolie ni moche, elle est partout la méme,
c’est fait pour étre pratique.

2. Les années passent et tout se détruit, surtout la pollution c'est terrible, ca
fait un ravage... Je nettoie la terrasse une fois tous les deux jours, la piece

a frotter est noire ! Je lave avec la javel et avec l'acide chlorhydrique pour
enlever « cette truc grasse » qui se dépose sur le sol... et ¢ca, ne me dites

pas que c’est pas de la poussiere : c’est la pollution, ce que je respire.

3. Tout ce qui dérange on le rassemble aux abords de
l'autoroute. On rassemble les nuisibles.
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Gabriele Salvia

Extraits d'entretiens menés entre
Marseille et Aix-en-Provence
Octobre 2015 — Mars 2017

4. Mon espace de commerce idéal serait dans une aire de service.
De cette maniére, tout le monde pourrait y rentrer, se garer
et sortir rapidement sans faire beaucoup de détours.

5. On voit tout Marseille en surplomb : c’est magnifique, avec les massifs,
les iles, la mer. Par contre le grillage pourrit ici sur dix metres ! Cest ¢ca qui
est embétant sur l'autoroute, c’est qu'il y a plein de petits morceaux de trucs
qui ne sont pas résolus, des grillages, des plantations, des décheteries...

6. C'est les Baumettes ici, c’est la prison ! Avant on voyait les collines, on voyait
Aubagne... maintenant le soleil ne se leve plus de la méme maniere ; il y a que
du béton, on dirait un dispositif de guerre. Ce n'est pas tout aménagé comme
dans les quartiers Sud... en plus le bruit et la pollution sont toujours la.
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Gabriele Salvia

Extraits d'entretiens menés entre
Marseille et Aix-en-Provence
Octobre 2015 — Mars 2017

10. La route entre la butte et l'autoroute est souvent trafiquée, il y a des
voitures qui vont vite. Comme l'autoroute est toujours embouteillée

les automobilistes sortent et 'empruntent en pensant qu'’ils sont

sur l'autoroute. Cest une ligne droite. C'est dangereux comme il n’y

a pas de trottoirs aménagés. Les gens qui n'ont pas de voiture, il y

en a pas beaucoup mais quelques-uns oui, risquent leur vie.
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Entretien avec Pierre Alain Trévelo
Juin 2017

Et pendant ce temps...
De lI'uchronie en architecture

Lagence TVK de Pierre Alain Trévelo et Antoine Viger-Kohler, s’intéresse a la
question de la construction de la ville et de la métropole dans le temps. Lobjectif de
leur recherche est de semparer de la complexité et du caractere paradoxal de la ville
contemporaine pour en continuer la construction dans un temps a la fois continu,
celui d’'un ensemble de regles qui transcenderait le réel contextuel et contingent
(une utopie ?) et discontinu qui, pensé en « saisons », permet au projet de toujours
advenir sans linéarité ni certitude (une uchronie ?). Ainsi se forge leur concept de
« scénarisation » de l'urbanisme en particulier et de l'architecture en général.

Des lors, le projet architectural sapparenterait-il a un Grand Récit producteur
de fictions collectives ? A I'aune de notre ére numeérique, I'architecture serait-elle
devenue « réalitiste! » : la manifestation coexistante d’une horizontalité spatiale
unitaire et indifférente a notre présence, et d’'une verticalité temporelle complexe
et variable, inventée par l'architecte ?

Temps continu et horizontalité

Anne-Valérie Gasc (AVG) Dans une récente conférence que vous avez donnée
a I’Ecole Nationale Supérieure d’Architecture de Marseille?, vous avez présenté
une méthodologie de projet inédite, basée sur le concept de « scénarisation » de
l'espace public et de ses infrastructures. Pour l'éclairer, vous l'avez opposé a celui
de « planification », emblématique de la modernité en architecture.

Pour autant, ces deux stratégies (contraires en ce qu'elles incarnent un rapport
au monde radicalement certain au XX¢ siecle et fondamentalement incertain
aujourd’hui), ne viseraient-elles pas un objectif commun : celui de garantir une
continuité au projet architectural en tant qu’histoire collective ?

Pierre Alain Trévelo (PAT) La scénarisation est une méthode nouvelle déve-
loppée sur différents projets de 'agence. Elle cherche a transformer le territoire
en prenant en compte activement le temps et ses différentes périodes, en
examinant les différents états d'un lieu dans la durée. Alors que la planification
traditionnelle ne définirait que I'état le plus lointain du projet comme un objectif
ultime et idéal a atteindre, la scénarisation est un processus qui considere
I'épaisseur temporelle du territoire et place ses multiples temporalités et les
aléas du contexte au ceeur méme de I'élaboration du projet. La planification et la
scénarisation sont donc différentes dans leur mode de pensée et de construction.
Elles cherchent toutes les deux a garantir une continuité mais la scénarisation
développe un stade d’évolution supérieur de la méthode de projet : elle parvient
aladapter a la période et aux enjeux actuels en garantissant la continuité dans
le temps a la fois du projet mais aussi de I'histoire collective.

1. Dans sa conférence « Réalisme / Réalitisme » donnée a l'invitation de I'agence TVK a
la Cité de l'architecture et du patrimoine le 29 octobre 2015, Joachim Lepastier établit
un lien entre le cinéma et les mutations urbaines via leur possibilité commune de faire
co-exister plusieurs réalités simultanément. Son concept de « réalitisme » (mot-valise
emprunté a Quentin Dupieux, né de la collision entre « réalité » et « relativisme »),
désigne une considération du réel ouverte dans lequel des variables peuvent émerger.

2. Pierre Alain Trévelo, Agence TVK, Scénarisation, conférence du 18 avril 2017 a TENSA-
Marseille. A voir en ligne : www.marseille.archi.fr/actualites/conferences-en-ligne/




Jusqu'ici, la planification reposait en grande partie sur l'objectif final repré-
senté par une image figée et créait une hiérarchie entre le temps présent et le
temps futur, le présent valant le futur et le futur pouvant résoudre les problémes
du présent. L'histoire collective que la planification développe représente I'idée
que s’en font les planificateurs. Lobjectif de la scénarisation repose davantage
sur la continuité de I'histoire collective : c’est I'histoire continue. En proposant
une formulation véritablement ouverte, elle permet a la question collective en
elle-méme de se transformer car les acteurs évoluent eux-aussi dans le temps ;
la continuité est donc globale. Les reformulations permettent d’intégrer I'incer-
titude, de remettre en question, de réorienter. En cela, la scénarisation est en
prise directe avec ce moment contemporain de relativisation et de doute dans
lequel nous vivons.

AVG Le courant philosophique actuel dit « réalisme spéculatif » pense le réel
comme indifférent a notre présence. D’apres Tristan Garcia®, c'est précisément de
cette étrangeté que nait, dans notre société contemporaine, un fort désir de fiction.
Car, selon lui, la fiction n'est pas ce qui soppose au réel mais la production d’un
réel qui a besoin de nous.

Quel rapport votre approche scénaristique du projet architectural entretient-
elle avec la fiction ? Peut-on la comprendre comme une maniere de rendre encore
nécessaire l'architecture aujourd’hui ?

PAT Je suis aussi persuadé que le réel n’a pas besoin de nous. Si l'on suit
Tristan Garcia, le travail du projet architectural serait de la fiction car il concerne
bien la production d’'un réel qui a besoin de nous. Aujourd’hui pourtant, je ne
pense pas que l'architecture ait besoin de la fiction pour étre nécessaire. Il y a
des choses plus fondamentales qui rendent I'architecture nécessaire : 'lhomme
ne peut pas vivre sans architecture car 'architecture représente lI'intermédiation
entre la planéte et 'Thomme. Aujourd’hui, ’homme ne peut pas habiter la planete
sans en faire une architecture. A mon avis, 'heure de la disparition de I'architec-
ture n’est pas encore venue.

AVG Si le réel n'est désormais plus a envisager comme une donnée - ce qui
nous apparait : un plein — mais plutét comme ce qui n’a pas besoin de nous - ce
qui nous échappe : un vide — on n'est alors pas surpris de découvrir 'horizontalité
désemplie de nombre de vos projets : que ce soit la « super-surface » de la place de
la République’ ou l'étendue évolutive de I'autoroute A40 a Bruxelles®, ces espaces
se développent dans un plan horizontal, évidé et continu, pensé comme indifférent
aux usages libres et désordonnés qu'il accueillera.

En quoi le vide est-il une stratégie de résistance a l'obsolescence d’un projet ?

PAT Levide est en effet une stratégie mais il n'existe pas seul. La stratégie
de résistance nait plut6t de l'alliance, de la force conjuguée entre le plein et le
vide. En effet, le vide n'existe qu'en étant induit par la matiére : le plein permet
I'existence du vide et sa mise en valeur. La production du vide nécessite I'obser-
vation et le dessin minutieux du plein, de la matiere, de I'infrastructure. Ensuite,
le réel nous échappe. Le vide a la capacité de rester ouvert. Chomme se situe
entre le ciel et la crofite terrestre, au point de contact et de tension entre le vide
et la matiere.

3. Tristan Garcia est un écrivain et philosophe francais. Maitre de conférences a

la faculté de philosophie de I'Université Jean-Moulin-Lyon-III, il est I'auteur d'un
certain nombre de romans et essais philosophiques dont les plus récents : Faber. Le
Destructeur (2013), 7 (2015) aux éditions Gallimard et, en 2016, La vie intense. Une
obsession moderne aux éditions Autrement ainsi que Nous aux éditions Grasset.

4. Agence TVK, Place de la République, Paris, 2013.
5. Agence TVK, Autoroute E40 Parkway, Bruxelles, 2015.

AVG Au contraire de la considération usuelle d’'un temps continu et d'un
espace découpé, l'agence TVK procede a une découpe dans la continuité du temps
au profit d’'un espace horizontal qui s étend indépendamment d usages programmés.

Inscrits dans une succession de « saisons » prospectives, peut-on dire de vos
projets qu’ils sont, a chaque livraison, achevés mais non finis ?

PAT  Dans A la recherche du temps perdu®, Proust parle du temps accumulé
et de « I'édifice immense du souvenir ». Les projets de TVK sont souvent dans une
sorte de continuité séquencée dans le temps qui peut s’illustrer par une forme
de continuité spatiale. La figure de la supersurface que l'on a développée sur la
place de la République a Paris ou l'autoroute E40 a Bruxelles, pourrait étre une
autre traduction spatiale de cette continuité temporelle, comparable a celle de la
ziggurat, le batiment non fini. Elle représente une sorte d'espace a la fois achevé
et non fini. De la méme manieére, dans la scénarisation, les saisons ont aussi la
particularité d’étre achevées mais non finies.

Temps discontinu et verticalité

AVG Des lors le projet sentend comme un empilement de blocs de temps
autonomes mais cohérents. Ce qui sérige, ce n'est plus le batiment mais l'histoire
du projet. Ce qui est construit est l[inéaire comme une frise chronologique. Le temps
du projet, lui, se construit de maniére presque architectonique.

Pensé comme une portée musicale vierge sur laquelle chaque programme est
libre d’écrire sa propre partition, un projet comme celui de Masséna Bruneseau’,
par exemple, peut-il étre considéré comme manifeste de cette horizontalité pro-
grammatique et verticalité temporelle ?

PAT Auguste Perret disait que l'architecture fait les belles ruines. On
pourrait dire que la ruine fait de belles architectures et, si I'on prend Smithson
au pied de la lettre®, que les constructions qui s’élevent en ruine font la belle
architecture. Les infrastructures du XXe siécle s’élévent en ruine et produisent
finalement une architecture, celle du sol. Larchitecture du sol est peut-étre un
nouveau monument horizontal. Dans notre projet M5A2, I'épaisseur temporelle
correspond a une épaisseur architectonique et infrastructurelle qui représente
la superposition des différentes infrastructures mais qui est aussi une épaisseur
avec I'histoire de ces infrastructures, avec les voies ferrées que I'édifice enjambe,
avec le boulevard périphérique qui est en face, avec la rue qui passera sous les
maréchaux et le périphérique. Ce projet est un millefeuille d'infrastructures, mais
aussi une épaisseur temporelle et programmatique.

On peut parler d’'une correspondance entre temps et espace mais en incluant
le passé car cette épaisseur temporelle contient 'histoire. Lhistoire continue
inclut le passé et s’inscrit dans une histoire collective, qui existe avant et apres
nous. M5A2 est donc un projet manifeste de cette horizontalité programmatique
et verticalité temporelle profondément ancrées dans le travail infrastructurel déja
réalisé sur ce territoire et qui renouvelle ses propres fondements. La construction
de cette verticalité temporelle ne nait pas de notre projet mais avec I'histoire
épaisse des infrastructures et des terrassements : la derniére enceinte de Paris,
gigantesque et terrassée, remplacée par un boulevard (les Maréchaux), secondée
par des voies ferrées, puis le périphérique. Ce sont toutes des horizontalités
programmatiques qui sont simultanément des lieux et des programmes.

6. Marcel Proust, A la recherche du temps perdu
(1913-1927), Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1999.

7. Agence TVK, Réinventer Paris M5A2 (concours), Paris, 2016.

8. Cf. Robert Smithson, « A Tour of the Monuments of Passaic »
in revue Artforum, vol. VI, n°4, 1967, p. 48-51.



AVG Ce renversement entre espace et temps en architecture permet
notamment de penser autrement le concept de monument. Architecture destinée
a perpétuer la mémoire collective, objet narratif et temporel par excellence, on ima-
gine aisément que cette typologie spécifique intéresse également votre recherche.
Vous parlez d’ailleurs de I'autoroute comme d’'un « monument linéaire ».

En quoi le statut de « ruines a l'envers », expression par laquelle l'artiste Robert
Smithson désigne des édifices qui « ne tombent pas en ruines apres avoir été
construits, mais qui plutét séléevent en ruines avant d’étre construits’ », est-il
applicable aux infrastructures contemporaines ?

PAT La notion d’infrastructure est puissante, notamment parce qu’elle
contient du temps. Linfrastructure représente pour nous ce qu’il y a avant et
apres l'architecture : elle est un état antécédent a l'architecture, comme une
structure qui précede le moment de l'architecture, et que 'on retrouve aussi apres
l'architecture, ce qui reste, ce qui est vraiment essentiel, ce qui forme la structure
profonde d'un espace terrestre, d'une architecture de la Terre. La ruine a I'endroit
projette dans le passé, la ruine a I'envers se développe comme une ruine avant
détre construite et entretient un rapport a la mémoire collective et au monument
typique, comme une mémoire collective du futur. Les infrastructures contempo-
raines sont intrigantes et stimulantes car elles sont a la fois tendues vers le passé
et vers le futur. Elles ont la capacité d’accueillir et en méme temps de symboliser
alors que le monument devenu ruine symbolise et témoigne, mais accueille peu.

AVG Cette verticalité du temps c'est, bien siir, celle de la lecture numérique.
Songeons au défilement d’'un mur sur Facebook par exemple : c’est dans la ver-
ticalité, 'empilement, la superposition des strates de temps, instantanément et
continuellement actualisées, que se forge notre perception du temps aujourd’hui.

En quoi cette considération palimpseste du temps a-t-elle accompagné, par
exemple, votre projet urbain des Quartiers Libres a Marseille' ?

PAT La mer est une supersurface et 'horizontalité représente la forme la
plus al'équilibre. Plus on tend loin la ligne horizontale, plus I'équilibre est grand.
Et c’est en voulant gagner de la vitesse que le XX® siecle a produit de 'horizonta-
lité et de la continuité. C’est donc en travaillant sur le temps que I'espace devient
continu et horizontal.

A Marseille, les Quartiers Libres sont un substrat terrassé, une crofite terrestre
aménagée par des horizontales souvent connectées les unes aux autres, parfois
détachées. C’est un territoire de terrasses ou de balcons, bref d’horizontalités
créées par 'homme : une architecture du sol a la fois tendue et ouverte. La aussi,
une verticalité temporelle est aujourd’hui déja formellement construite par la
superposition de strates horizontales physiques. Pour le projet, la considération
palimpseste du temps correspond donc a une conception stratifiée de I'espace.

AVG Vous avez dit que le niveau de transformation du monde a l'ére numé-
rique est comparable a celui de l'ére de 'automobile. Si l'on comprend bien en
quoi ces inventions ont accéléré, sans précédent, nos modes de vie, elles ne
sont pas comparables en ce sens que l'autoroute releve d’'un temps linéaire,
horizontal et continu alors que l'ordinateur — dont le calcul itératif permet de
répéter indéfiniment une opération en la faisant, a chaque fois, légerement
varier — releve d’un temps variable, vertical et discontinu.

9. Ibid.

10. Agence TVK, projet urbain Quartier Libres - Saint-Charles - Belle de
Mai (schéma de reconversion des anciennes casernes de la Belle de Mai et
plan de recomposition des abords de la gare Saint-Charles), 2016.
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A T'aune de notre ére numérique, votre concept de « scénarisation » peut-
il étre compris comme la possibilité, pour le projet, d’advenir difféeremment
simultanément ?

Autrement dit, l'avenir de I’architecture est-il résolument paramétrique
dans le sens ou le projet s'entend non plus comme un objet invariant, consolide,
mais comme un ensemble de données de références, support a variations ?

PAT  Eneffet, 'ampleur de la transformation du monde a I'ere numérique est
sans doute comparable a celle de I'ere machiniste. En revanche, bien siir, la nature
de cette transformation est bien différente. Larchitecture dite paramétrique a créé
des objets qui ne sont pas vraiment, comme vous dites, des données de références
support a variations, ni des ceuvres ouvertes mais plutot des ceuvres dont la
complexité et I'unicité du mode de production ont souvent engendré structure
immuable et rigidité.

Dans le quartier Batignolles a Paris, nous construisons actuellement un
ilot fait de trois édifices. On pourrait dire que ces trois batiments adviennent
difféeremment simultanément et qu'’ils représentent une variation sur un théme,
alamaniere d'une suite. Mais on a toujours besoin de matiére. La véritable archi-
tecture paramétrique est celle qui permet d’advenir différemment mais pour cela,
il est nécessaire de « construire » certaines données. Larchitecture concerne ce
que l'on consolide.

Certes, la scénarisation offre la possibilité d’advenir différemment simultané-
ment mais nous n’en sommes pas encore a la disparition de l'architecture.



Entretien avec Matthieu Poitevin
Octobre 2016

Mon architecture
est une lettre d’amour!.

Anne-Valérie Gasc (AVG) Dans ton article récent « Mon nom est Personne?», tu
écris : «La commande cherche a tout monumentaliser pour figer l'objet dans une
image crispée qui trahit sa trouille du temps qui passe (...).» Tu qualifies ainsi de
«monumentale », une architecture parfaitement obéissante au programme qui lui
preéside, soumise a l'ordre de la commande.

En quoi ton architecture est-elle désobéissante ?

Matthieu Poitevin (MP) Lorsque l'architecte regoit une commande, la moindre
des choses est qu’il réponde a la question qui lui est formulée. C’est la que la
plupart des architectes s’arrétent. C’est la que mon travail commence. Trouver
la faille pour faire jaillir la lumiere, trouver la dimension imprévue et invisible
pour qu'advienne 'émotion. Offrir plus que ce que I'on me demande, colite que
colite, parce que cest gratuit et parce que c’est bon de faire du bien - pas le bien :
du bien ! Trouver la limite du « plus possible a donner » en évitant I'écceurement,
jusqu’a ce que l'autre puisse se l'accaparer, se I'approprier et que mon travail,
finalement, semble n'avoir jamais existé. Mon rdle est d’étre un voleur. Je vole
tout ce que je vois, tout ce que j'entends, tout ce que je rencontre, pour le passer
dans le cone de mes sensations et le traduire dans 'expression de mes projets.
Enfin, j'essaie. Heureusement, je rate souvent. La moindre des politesses est
de rendre ces sources de plaisir non ? Ceux qui pensent me connaitre et qui
aiment me décrire comme une grande gueule a 'égo boursoufflé, comprendront
peut-étre que, plus je vieillis, plus ce que je fais tend a caresser, de la maniere la
plus sensuelle possible, un sentiment d’humilité. Au fond, mon travail est réussi
lorsque je disparais. C’est étrange mais je m'apercois que cette forme d’humilité
est un bazooka de puissance, une arme de construction massive, enfin presque
douce, pour grandir.

S’il devait y avoir une regle a mon architecture, elle pourrait s’énoncer ainsi :
les propositions avancées sont toujours simples et comme évidentes ; a terme,
elles bouleversent notre vision du lieu et inventent un nouveau type d’espace.
Pour ce faire, je propose toujours un « os a ronger » : Le Panorama?® en porte-a-faux
a la Friche, I'«escalier-apostrophe », prouesse du CNAC*, le patio de La Graine-
rie®, les maisons individualisées de la Cité Manifeste® a Mulhouse... comme des
hochets sur lesquels s’agglutine I'attention pour faire : 1a, une terrasse publique
de 8000 m? accrochée entre ciel et terre dont personne ne voulait et qui, pourtant,
est devenue 'embléme de la Friche ; 1a, une série de nefs de béton toutes soli-
daires et ouvertes les unes sur les autres, couvertes d Eternit pour I'éternité ; la,
une circulation centrale transformée en rue ; ici encore, un seul et unique grand
jardin plutét que onze micro-jardinets, qui oblige ainsi chacun a considérer son
voisin. Mon architecture désobéit car elle est la ol on ne l'attend pas.

1. Facebook de Matthieu Poitevin, Post du 14 septembre 2016 a 17:50.

2. Matthieu Poitevin, « Mon nom est Personne »
in AA - Profession Architecte, n°414, Paris, septembre 2016.

3. ARM Architecture, Le Panorama, La Friche la Belle de Mai, Marseille, 2010-2013.

4. Caractere Spécial - Matthieu Poitevin Architecture, CNAC, Centre
National des Arts du Cirque, Chalons-en-Champagne, 2011-2015.

5. ARM Architecture, La Grainerie - Fabrique des arts du
cirque et de l'itinérance, Balma, 2006-2011.

6. ARM Architecture, La Cité Manifeste, Mulhouse, 2005.



AVG Lobéissance que tu dénonces se joue, selon toi, a deux endroits : non
seulement dans le processus de conception de l'objet architectural qui apporte,
point par point, des réponses au programme et, ainsi, conforte son commandi-
taire dans son pouvoir de résolution ; mais aussi dans son approche constructive
entendue comme définitive. Des lors, tu parles de batiments « mort-nés » car finis
a livraison : incapables de poser question et d’accompagner une durée d’usage
(une architecture sans durée de vie) et toujours maintenus, en tant qu'objets, «a
lidentique » (une architecture non inscrite dans le temps de la vie).

En quoi l'inachevement devient-il une force conceptuelle et constructive dans
ton travail ?

MP  (a fait peur la liberté. Dire a un maitre d'ouvrage : « Ben la je t’ai fait
un espece d'espace, gratuit, tu en fais ce que tu veux...» et c’est la panique. Il
attend une réponse attendue et moi je lui dis : « Prépare toi a I'inattendu. » Il ira,
par facilité naturelle, vers la solution la moins inconfortable. Non pas qu’il n’a
pas envie de se laisser convaincre mais le mode opératoire du concours ne lui
permet pas de me suivre : il n‘autorise que I'instantanéité d'une décision. C’est
pour ¢a que je perds a peu pres tous les concours que je fais. Il faut du temps
pour que I'inédit existe, a commencer par avoir du temps dans sa téte pour se
saisir de la disponibilité du monde. Or le monde explose de ne pas prendre le
temps de le considérer. Cest ga la matiere premiere de mes projets : le temps.

Joffre une architecture hors-piste. Je propose d’accompagner chacun pour
s’aventurer «a coté », se dire que c’est possible, apprécier tout ce qui nous en-
toure, y croire et se faire confiance. Une telle conviction se prépare, se partage.
Et il faut du temps pour la vérifier et I'apprécier. Le concours comme modalité
de rencontre avec un projet, ne permet que d’aller sur des pistes ultra-balisées.
Il verrouille et le maitre d'ouvrage a, d'abord et avant tout, besoin d’étre rassuré.
D’autres modes opératoires commencent a émerger. De nouvelles fagons ou,
faute de moyens, on nous donne le temps : dialogue compétitif, accord-cadre
ou nombre d’interventions aux formes inédites menées par des collectifs qui
éclosent comme des champignons. C'est dans ces voies, je crois, que le projet
va retrouver une liberté, une audace, une expression plus expérimentale. Faute
de quoi, la continuité, la ténacité permettent de creuser peu a peu son sillon
d’architecte. Je propose donc toujours la méme chose : un espace libéré de
la fonction et du programme, un espace a inventer, un espace inachevé. Ce
désir d'inachevement n’apparait pas seulement dans la phase préalable a la
construction. Il est aussi dans le devenir de mon architecture construite.

Je me souviens de la réflexion d'un vieil élu qui venait visiter les colleges
Renoir et Rostand’ dans les quartiers Nord de Marseille ol j’avais mis des bam-
bous et du béton désactivé en fagade. Mon premier gros projet. Il ne cessait de
répéter : « Mais ga reste comme ¢a ? ». Je tentais de lui expliquer que « oui»,
mais il recommencait encore et encore : « Mais ¢a reste comme ¢a ? ». On ne
convainc pas quelqu’'un qui ne souhaite pas I'étre... tant et si bien qu’a la fin, je
lui ai dit que les bambous étaient en fait des étais et que I'enduit sur le béton
serait fait prochainement. Il est parti enfin rassuré. Merci a lui : ce fut mon
premier role de bonimenteur. Cet homme est sans doute mort aujourd’hui, mes
colleges, quant a eux, n'ont toujours pas d’enduit.

Mes batiments sont parfaitement achevés mais pas finis. C'est une nuance
de taille. La fin me terrorise, j’ai horreur de mettre un terme. Ainsi, les bati-
ments que je livre ne sont pas des batiments dont I'histoire se termine. Bien au
contraire, ils sont les supports de son commencement. Ne pas finir un batiment
est par conséquent la garantie la plus digne d'offrir a chacun des portes sur son
imaginaire. Mettre le mot «fin », c’est tuer une histoire... On en vient a 'amour.
Jexeécre la fin. D’ailleurs, les vraies histoires damour ne meurent jamais. Pour
moi, la seule réelle aventure humaine partagée, c’est 'amour. De 'amour, on

7. ARM Architecture, Colléges Renoir et Rostand, Marseille, 1995-1998.

évoque toujours la rencontre et la rupture mais jamais la durée. Or c’est bien
la durée - le temps que I'on met pour construire les choses a deux, en fonction
de l'autre, en considérant les différences de chacun - qui crée une histoire. Le
reste ne tient pas. Le parallele avec tout acte de création me semble limpide.

AVG Beaucoup de projets architecturaux et urbains actuels préferent a
l'édification d'un monument, des apparitions de brume, de lumiere, de reflets... Je
pense au Blur Building?® de Diller et Scofidio ou au Dustyrelief® de Frangois Roche
par exemple.

Que penses-tu de cette apparition insaisissable de l'architecture aujourd’hui ?

MP  Je n'en pense rien. C’est un tour de passe-passe, de la poudre aux
yeux qui ne marche que sur I'instant. Au mieux, d’apres les exemples que tu
cites, un petit moment de poésie ou plutot de divertissement ; au pire, un
manque d’ardeur. Quoiqu'’il en soit, d'un certain point de vue, on n’est pas loin de
Disney World. A l'instar de I'art contemporain qui se perd dans les méandres du
marketing et de la posture, certains architectes pensent qu'’ils peuvent suivre la
méme voie. Ceux sont souvent de mauvais artistes et de piétres architectes. Etre
architecte, c’est une puissante preuve de courage : c’est prendre le réel comme
support d'imaginaire, se le prendre dans la face — bam ! le réel qui fracasse : on
ne triche pas avec le réel. La création finit toujours par étre vérité.

AVG A l'opposé de cette architecture fugace, que penser alors du patrimoine
laissé par I'architecture totalitaire, largement revalorisé aujourd’hui ? Que nous
enseigne de notre rapport contemporain a l'architecture, le transfert du siege de
Fendi dans le Palazzo della Civilita' situé dans le quartier mussolinien de 'EUR a
Rome par exemple ? Cette autre forme d'ordre, cet « ordre monumental » comme
le définit Franco Borsi'!, quengage-t-il a 'aune de ce que tu désignes comme une
«Veérité architecturale » ?

MP  Si le Palazzo della Civilita avait été transformé par Fendi en loge-
ments sociaux ou en centre d’hébergement pour migrants, on aurait peut-étre
pu envisager un monde occidental moins sclérosé, obtus et ringard, et penser
un avenir rejetant enfin cet ordre odieux pour s'ouvrir au monde, le considérer
dans son entiereté. Car aujourd’hui, c’est bien ailleurs, en Amérique latine ou en
Afrique notamment, que la scene est créatrice, vivante et novatrice. Au lieu de
¢a, je vois dans cette réactivation, I'un des derniers avatars cyniques d'un monde
capitaliste qui essaie, tant bien que mal, de faire reluire son passé. La question
n’est méme pas de savoir si ce systeme va disparaitre mais plutét quand il va
étre dépassé.

AVG Tu aimes citer la phrase « Peindre non pas la chose mais ses effets » de
Stéphane Mallarmé comme guide spirituel a ta démarche. Si l'on comprend bien
en quoi ce qui fait architecture, dans ta production, releve davantage du processus,
voire du mode opératoire, que de l'objet... que doit-on comprendre, pour toi, de la
notion d’«effet» ?

MP  Les architectes pensent savoir ce qui est bon pour l'autre. C'est ainsi
que peut démarrer une dictature. Qui suis-je pour penser a la place des gens,
pour leur dire comment pisser, comment vivre, comment dormir, comment
regarder par la fenétre ? Mon travail n'est pas de faire le bonheur des gens mais

8. Diller et Scofidio, Blur Building, Pavillon suisse de I'Exposition 02,
lac de Neuchatel, Yverdon-les-Bains, 2002.

9. Frangois Roche, Dustyrelief, Musée d’art contemporain (projet), Bangkok, 2002.
10. Giovanni Guerrini, Palais de la civilisation italienne, Rome, 1938-1940.

11. Franco Borsi, L'Ordre monumental : Europe 1929-1939, Paris, Hazan, 1986.



de leur proposer des pistes fortes, puissantes, qui interrogent et qui dérangent
pour que, in fine, elles soient percues comme des évidences. Mon architecture,
si tant est qu’elle se réalise, est un cadeau. Parfois il fait plaisir, parfois non.

AVG Pour atteindre cet effet «plaisir», ton architecture reléve-teelle donc
davantage de l'objet-événement (je pense, par exemple, au plateau de création du
GMEM" que tu vas bientot inaugurer a la Friche Belle de Mai dont l'objet construit
est un surgissement spectaculaire dans le paysage urbain) ou d’un dispositif dis-
cret qui, par l'usage produit, permet I'émergence, supporte I'apparition d’actions ?

MP  Mais les deux, sans aucune restriction ! Si on accepte 'idée que
I'usager puisse ne plus étre le simple spectateur d'un objet mais aussi l'acteur
d’'un moment de vie, alors il est naturel que 'on parle d’architecture plus que
d’architecte. Larchitecture seulement spectaculaire renvoie a la construction
d’une identité d’auteur. Larchitecture strictement raisonnable meurt d’'ennui
d’étre trop normale. Tel est le vrai sens du mot «autorité » : étre auteur sans
pour autant faire briller sa médaille. A la Friche la Belle de Mai, avoir réalisé des
rues de huit metres de large sur quatre-vingt métres de long pouvant servir a
une infinité d’événements autres qu’une circulation... c’est ¢a «l'effet ». Pour le
GMEM, construire un poulpe de béton qui va focaliser I'attention, un dome collé
sur des pattes de douze metres de haut qui vont abriter un préau sous lequel je
ne sais pas ce qui va se passer : cest encore ¢a «l’effet ». Les deux stratégies sont
complémentaires et procédent de la méme motivation. Le dome, parce qu’il va
absorber le regard attendu, doit agir comme un caillou jeté dans la mare : ses
ondes résonneront sur I'ensemble du syteme de la Friche. Mais la encore, cette
vision rationnelle et optimiste est construite au risque de I'intuition dont elle
reléeve.

AVG Prenons, par exemple, ton projet des Cailloux ou Espace des Libertés'®.
Défi paradoxal que de concevoir un lieu pour accueillir ce qui, me semble-t-il, ne
se loge pas : la féte et la citoyenneté.

Comment l'architecture peut-elle induire et accompagner l'apparition d’événe-
ments spontanés ?

MP  Par la mise a disposition de lieux qui n'ont pas de nom. Ainsi, c’est
I'usage libre que les hommes en auront qui les qualifieront. Cette fagon a poste-
riori de nommer un lieu, permet de 'imaginer. Un lieu imaginé est déja vivant.

AVG Tuviens de parler des effets liés aux usages inattendus et libres induits
par ton architecture mais la féte et la citoyenneté ne sont pas des « usages », ce
sont plutdt des fagons d’étre au monde. Ce sont justement des manifestations de
la liberté. On a le droit de se demander la légitimité d’un tel programme d’ailleurs.
Peut-étre que ¢a n'a pas de sens de construire une architecture pour la féte ou pour
la citoyenneté... autrement dit : toi seul pouvait gagner un concours d'architecture
pour la liberté... CQFD ?

MP  Que puis-je ajouter sinon merci ?

Lorsque Piano et Rogers, deux gamins de bonne famille, font le concours
de Beaubourg!4, personne ne connait ces gens. Dans la ville la plus visitée du
monde, les mecs se disent : « Archigram pas mort ! Tiens, une petite plateforme

12. Caractere Spécial - Matthieu Poitevin Architecture, Plateau de
création du GMEM, Friche Belle de Mai, Marseille, 2016.

13. ARM Architecture, Les cailloux - Espace des libertés, Aubagne, 2011-2013.

14. Renzo Piano et Richard Rogers, Centre national d’art
et de culture Georges-Pompidou, Paris, 1977.
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pétroliére, un mega-parvis qui n'est pas programmeé et un escalier en libre ac-
ces.» Etils gagnent. Ce batiment devient une icone et 'embléme d'une école. Ils
n‘auraient probablement pas la chance de gagner aujourd’hui. Personne ne leur
a demandé le chiffre d’affaire et 'effectif de I'agence, s’ils avaient déja réalisé des
batiments de cette envergure au cours de leurs trois derniéres années d’exercice.
Ces types étaient justes géniaux et ils ont été plébiscités pour cela. Qui sont donc
les Archigram de notre temps ? S’ils existent, sommes-nous seulement capables
de les reconnaitre ? C'est ce qui est effrayant : plus la crise est profonde, plus
le monde, lui, est a réinventer, et plus les réflexes sont abyssalement frileux et
conservateurs. A tel point que faire une bordure de pelouse diaphane, plate et
blanche, est un acte héroique et que l'on s’extasie devant l'architecte qui aura
I'impertinence folle de planter un arbre sur sa terrasse. C'est a peine caricaturé.

Pourtant peu médiatisés, de nouveaux projets, principalement en logement
mais pas seulement, sortent de terre un peu partout et offrent une approche
différente dans la qualité d’'usage et la considération du contexte. A Bordeaux,
Nantes, Lille ou Marseille (pourtant si frileuse en matiére d’'innovation) avec
le futur ensemble de logements de la Friche, ceux qui portent ces projets
s’appellent Christophe Hutin, Sophie Delhay, Julien Beller, Pier Schneider ou
Kristell Filotico pour n’en citer que quelques uns. Je crois qu’étre créateur c'est
étre libre dans sa téte, libre de faire, de tout faire, dans une forme de continuité.
Comment des architectes qui ne sont pas libres peuvent-ils imaginer offrir, aux
usagers de leurs créations, cette liberté en retour ? Pour revenir a ta premiere
question, je pense que mon architecture est désobéissante parce qu’elle vénere
la liberté de chaque individu qui la vit.

AVG En 1921, Paul Valéry écrit dans Eupalinos ou I’ Architecte® : « Me voici,
dit le constructeur, je suis l'acte. Vous étes la matiere, vous étes la force, vous étes
le désir : mais vous étes séparés. »

Laspiration de l'architecte serait-elle de réconcilier, via l'acte de construire, la
pensée et I'épreuve sensible du réel ? En quoi ton architecture est-elle donc une
lettre d’'amour ?

MP  Je ne fais pas de l'architecture pour moi. Je la fais pour ceux que
jaime. Je la fais grace a ceux que j'aime. Par amour, j'essaie d’agrandir les
horizons, d'augmenter les possibles, de me dépasser artistiquement, d'inventer
pour et par le regard de l'autre, de faire de la somme des différences une force, de
suggérer, de donner, d'offrir, de surprendre, d’'assurer, de protéger, de risquer, de
déranger, de transformer... Ca fait souffrir ; ¢a fait s'ouvrir ; ca fait éprouver des
moments de plaisir, accepter l'aventure, étre pres a I'inattendu, voir apparaitre
la poésie partout ou elle se cache, cette grande timide, mére de toute création.

Je crois que 'amour, comme la création, est une procédure de vérité et c’est
ce que déclarent mes batiments. Ils disent mon engagement, mon énergie, mon
sentiment et mon obstination pour que le mouvement soit permanent. Ces décla-
rations ne peuvent pas avoir de fin. Mes lettres d'amour sont un peu lourdes, c’est
vrai, mais c’est ga mon credo, mon exploit : faire danser les éléphants.

15. Paul Valéry, « Eupalinos ou I'’Architecte », préface au recueil Architectures (1921) in
Eupalinos ou I'Architecte / LAme et la danse / Dialogue de l'arbre, Paris, Gallimard, 1970.
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Ivry Serres

Matérialité/Immatérialité
Une éducation architecturale

La parole est 'Thomme méme.
Nous sommes faits de paroles.
Elles sont notre unique réalité ou,
pour le moins, l'unique témoignage
de notre réalité. Sans langage,

il n'est pas de pensée, non plus
que d’objet de connaissance : la
premiere démarche de 'homme
devant une réalité inconnue est de
la nommer, de la baptiser. Ce que
nous ignorons est ce qui ne peut
étre nommé. Tout apprentissage
commence par l'enseignement du
nom précis des choses et prend fin
sur la révélation du mot-clé qui
nous ouvrira les portes du savoir.

Octavio Paz, Larc et la Iyre (1965)

Une double liste de mots ordonnée
comme une maniere de se contenir,
d’étre dans le monde, pour mieux
I'explorer et s’en libérer.

Une double liste de mots ordonnée
pour ressentir un territoire, un lieu,
une piece, une lumieére, un détail.
Une double liste de mots

ordonnée comme une réponse
possible a l'acte architectural.

Une double liste de mots

rythmée questionnant et

ouvrant notre imaginaire.

Une double liste de mots rythmée
caractérisant des notions d’espace
et de temps propres a notre
existence, a notre environnement.
Une double liste de mots

rythmée comme des prémices
d'organisation d'une mémoire
matérielle et immatérielle.



Atmosphére/Abstraction

Densité de temps
mise en matiére
de l'indicible

Banalité/Beauté

Des évidences
provoquent et inspirent
de paisibles joies

Contexte/Contrainte

Justesse du regard
apprivoisant et jouant
avec les limites

Dialogue/Délicat

Confrontation
écoute créative
un juste savoir

Emerveillement/Essentiel

La connaissance
s'explore dans le quotidien
une respiration

IVURY SERRES
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Fragilité/Fondation

De tradition
fragiles ou puissants
délicats ancrages

Gravité/Grace

De lI'austérité
nait une juste harmonie
de la rigueur

Humilité/Harmonie

Banal horizon
paysages composés
naturelle beauté

Indicible/Intemporel

Juste composition
mesures universelles
imperceptibles

Joie/Jardin

Intimes mystéres
paisibles, silencieux
inépuisables



Kinesthésie/Kleptomanie

Formes, matiéres
adoptées et adaptées :
de I'éveil des sens

Liberté/Lumiére

Vie et mouvements
essentiels mais ordonnés
douces continuités

Mouvement/Mémoire

Perpétuellement
avenir se joue au présent
présent au passé

Nature/Nécessaire

Des utilités
passant de l'essentiel
au subtil détail

Observation/Ordinaire

Voir par le travail
ce que |'on ne sait pas :
de la progression

IVRY SERRES
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Poésie/Pensée

Ordre, temps, rythme
harmonies créatives
transcendent I'dme

Quéte/Quiétude

Calme et bien-étre
recherches poétiques
de l'instant présent

Respect/Rigueur

Nées de la régle
écoute et partage :
de la liberté

Solitude/Silence

Méditation
introspection de I'étre
pensée absolue

Tradition/Trace

Empreintes passées
perceptions en mutations :
de l'adaptation



Usage/Usure
Le vieillissement

modifie et exalte
les existences

Voyage/Vocabulaire

Emerveillements

des mots et des espaces :

de la transmission

Wagnérien/Western

Monde matériel
passionnément pillé
toujours éveillé

XV/XVI

Lumiére, profondeur
compositions raisonnées
une renaissance

Yeux/Yeux

Voir, regarder et
observer le monde pour
saisir sa beauté

Zig/Zag

Va-et-vient sans fin
recherches non linéaires
expérimentations
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Constructions 1:1 Instrumentées
soumises & un Séisme Modéré Artificiel

Les fondements théoriques du génie parasismique sont
généralement inspirés ou validés par des observations
réalisées in situ (missions post-sismiques) ou en laboratoire
(tests d’éprouvettes). Dans le premier cas les objets d’étude
sont « justes » mais l'accés aux informations est tres limité ;
dans le second cas, les objets d’étude sont des reproductions
imparfaites des phénomeénes en jeu mais les conditions
expérimentales sont mieux maitrisées.

Le projet CISMA, initié en 2014 et destiné a étre opérationnel
en 2017, cofinancé par 'ENSA-M et la région PACA, est une
combinaison des deux approches : il s’agit de reproduire
les effets de vibrations du sol sur des batiments réels tout
en bénéficiant de conditions de laboratoire. Des batiments
de deux a vingt étages, voués a la démolition dans le cadre
d'opérations de renouvellement urbain, sont instrumentés et
soumis a des oscillations d'amplitude croissante grace a un
dispositif reproduisant, a chaque niveau, des forces équiva-
lentes a celles qui seraient générées par une accélération du
sol. Apres démolition complete du batiment, par foudroyage
ou grignotage, des préléevements doivent en outre permettre
de mieux caractériser la nature de la structure testée.

Le dispositif mécanique, démontable apres chaque utilisation
et stocké dans un conteneur de 20 pieds, est essentiellement
composé des éléments suivants :

> AuRDC du batiment, un moteur asynchrone de 30 kW, piloté
par un variateur de fréquence et associé a des réducteurs,
entraine deux axes d'entrainement horizontaux.

> Deux axes d’entrainement verticaux, connectés aux axes
d’entrainement horizontaux par I'intermédiaire de renvois
d’angle, traversent tous les planchers, du RDC jusqu’au der-
nier niveau. Ces axes, composés de ronds et de tubes liés par
des assembleurs expansibles, peuvent s’'adapter a différentes
hauteurs d’étages.

> A chaque étage, deux balourds sont entrainés en rotations
contrarotatives par les axes verticaux. La vitesse de rotation
(1 a 10 Hz) et la masse de chaque balourd (20 a 250 kg)
dépendent principalement de la hauteur du batiment testé.

Les performances visées sont des accélérations de 'ordre de
0,1 g (resp. 0,7 g) et des déplacements de 2 cm (resp. 1 mm)
en téte de batiments de vingt (resp. deux) étages.
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Axe vert. d'entrainement et porte-balourd
Coupe verticale partielle / Ech. 1:1

m Id.| Composition Fonction B
8 1 Rond C40 rectifié @60 h7 (Rpo,2 > 350 MPa) Piéce mdale de 1'axe vertical d'entrainement — 1 [
P ,8 2 Assembleur expansible Liaison piéces méles et femelle (Cmax = 3000 N.m)
7 'a 3 Tube BK+S @ext100 @int90 H7 (Rpo,2 > 525 MPa) Piéce femelle de 1'axe vertical d'entrainement 9 }_
— V/ O " 4 Tube BK+S @ext125 @int100 (Rpo,2 > 525 MPa) Piéce de renfort au droit de 1'assembleur expansible { [
\\\\? (O] 5 Plat acier 200 x 440 x 10 soudé & tube de type|3 Piéce de liaison entre axe vertical et porte-balourd |
/ 'g 6 Assembleur expansible Liaison axe vertical et bride du porte-balourd L l
% P '& 7 Palier auto-aligneur Transmission des efforts radiaux (< 5 t) au plancher
//w \ w (&) 8 Plat acier percé 605 x 40 x 5 Lame souple : articulation du porte-balourd & sa bride
(—( A y/ 15 P .5 9 Roulette pivotante @125 Reprise des charges verticales du porte-balourd
! \ H o 10 Caisson fait de chevrons et d'OSB 3 ép. 9 Porte-balourd (partie tournante)
O Q 11 Plateau fait de chevrons et d'OSB 3 ép. 18 Porte-balourd (partie coulissante)
\{ 2%7 8 12 Plat acier percé 400 x 400 x 5 Plaque de répartition entre palier et sol
L O 13 Panneau OSB 3 1000 x 1000 x 10 Surface de roulage
12 \/ I & _8 14 Bande de mousse résiliente Interface entre surface de roulage et sol brut
13 .g)' 15 Goujon d'ancrage @12 Ancrage des plaque de répartition et surface de roulage
‘ i | 16 Tirefond @10 Fixation de 1la lame souple au porte-balourd
‘ H‘ g H ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ - ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ H ‘ H ‘ H ‘ - ‘ ‘ —_— — —_— 1 4 (‘ H ‘ - ‘ H - ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ H‘H ‘ ‘ ‘ ‘ 17 Boulon 8-8 @10 Fixation de la lame souple & la bride du porte-balourd ‘ ‘ ‘ ‘ H H ‘ H ‘ ‘
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8 1 | Rond C40 rectifié @60 h7 (Rpo,2 > 350 MPa) 7\ %
{0 2 Assembleur expansible ar
.8_ 3 Tube BK+S @ext100 @int90 H7 (Rpo,2 > 525 MPa)
4 Tube BK+S @ext125 @int100 (Rpo,2 > 525 MPa)
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'S" 5 Plat 200 x 440 x 10 soudé & tube de type 3
O 6 Assembleur expansible 5
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. .
2 8 Plat acier percé 605 x 40 x 5
ol 9 Roulette pivotante @125
| & . . , ]
a 10 Caisson fait de chevrons et d'OSB 3 ép. 9 Schéma générol du dispositif
) 11 Plateau fait de chevrons et d'OSB 3 ép. 18 ) d'excitation mécqnique / éch. 1:100
(0] 12 | Plat acier percé 400 x 400 x 5 P ro e t 1d.| Element
o .
o 13 Panneau OSB 3 1000 x 1000 x 10 1 | Moteur + réducteur
+ 14 | Bande de mousse résiliente 2 | Axe d'entrainement horizontal
.:9‘ 15 | Goujon d'ancrage @12 < : 1 S M A 3 | Renvoi d'angle
-l 16 | Tirefond @10 4 | Axe d'entrainement vertical
17 | Boulon 8-8 @10 ————————————— = 5 | Porte-balourd




FRANIOIS PERRIN

Entretien avec Frangois Perrin
Novembre 2016

L'Architecture des anges

Depuis le traumatisme du 11 septembre 2001 notamment, le monde occi-
dental semble avoir perdu foi en une architecture érectile et solide, d’apparence
pérenne. Pléthore de projets architecturaux et urbains substituent aujourd’hui au
monument, vides et trous, miroirs d’eau, fumées, poussieres et brouillards... Loin
d’envisager le construit comme une garantie de visibilité et d'immortalité, le XXI¢
siecle serait plutdt celui des « édifices-nuages » pour reprendre le terme d’Hubert
Damisch®. Que l'on songe au Miroir d’eau? de Michel Corajoud ou a la Silence
foutain® de Tadao Ando par exemple, cette approche immatérielle de l'architecture
releve souvent de projets événementiels a vocation spectaculaire. Le travail de
Frangois Perrin aborde cet enjeu autrement : son agence Air Architecture basée
a Los Angeles, développe un ensemble de projets architecturaux et curatoriaux
d’habitations aériennes pleinement ancrées dans la réalité économique et écolo-
gique de notre quotidienneté — pour une pratique en apesanteur de l'architecture.

Saut dans le vide

Anne-Valérie Gasc (AVG) Vous avez été l'auteur d’une exposition‘ et d'une
édition’ importantes sur le projet d’ Architecture de l'air d’Yves Klein. Sans la radi-
calite utopique de cette architecture sans toit ni plancher qu'’il a illustrée en 1961,
Claude Parent n‘aurait, je crois, jamais inventé la fonction oblique en architecture.
En quoi cette architecture de l'air a-telle influencé votre propre pratique ?

Francois Perrin (FP) La découverte hasardeuse de L'Architecture de I'air dans une
galerie de Saint-Germain-des-Prées lorsque jétais étudiant a 'école des Beaux-
Arts de Paris, a été effectivement trés importante. A cette époque, je travaillais
déja al'idée de réunir 'architecture et le paysage, de créer des batiments réceptifs
au climat. Qu'un artiste dont j’aimais le travail, s’intéresse a I'architecture dans
des directions concordantes aux miennes, a été déterminant dans I'évolution de
ma recherche. Beaucoup de gens ne connaissaient alors pas cette partie de son
ceuvre. Consacrer un livre et une exposition a ce projet d'Yves Klein fiit donc une
évidence pour moi. Par un heureux hasard la encore, l'exposition s’est déroulée a
la Schindler House® dont plusieurs des concepts fondateurs liés a l'occupation de
l'espace et le rapport a la nature, recoupent ceux de I'utopie architecturale d’Yves
Klein. Claude Parent, en contact direct avec Yves Klein en tant que dessinateur
des idées de l'artiste, m’a souvent répété combien il a été profondément marqué

1. Hubert Damish, « Effacer l'architecture ? », conférence au CCA
(Centre Canadien d’Architecture), Montréal, 8 mai 2004.

2. Michel Corajoud, Miroir d'eau (aménagement de la place de la Bourse), Bordeaux, 2006.
3. Tadao Ando & Blair Associates, Silence fountain, Londres, 2011.

4. Francois Perrin (commissariat), Yves Klein : Air Architecture, MAK Center
for Art and Architecture, Schindler House, Los Angeles, 2004.

5. Peter Noever et Frangois Perrin, Yves Klein : Air Architecture,
Berlin, Hatje Cantz Publishers, 2004.

6. Construite en 1921-22, la Kings Road House, aussi connue sous le nom de Schindler
House, est une maison de West Hollywood en Californie dessinée par 'architecte Rudolf
Schindler. Aujourd’hui, elle accueille le MAK Center for Art and Architecture de Los Angeles.



par cette collaboration que ce soient ses premiers projets qui articulaient des
volumes en déséquilibre dans le vide, 'invention de la fonction oblique ensuite
ou ses derniers travaux sur la surpopulation de la planete et I'exploration des
sous-sols pour une architecture du futur.

Mes premiers projets a Paris ont été aussi, en partie, influencés par
L'Architecture de l'air : une série de terrasses plantées pour l'Institut Curie’, une
architecture des odeurs et des sens au design immatériel et invisible congue
en collaboration avec les artistes Christophe Berdaguer et Marie Péjus pour les
bureaux d’une start-up® par exemple. Depuis mon arrivée a Los Angeles, j’ai
par ailleurs construit plusieurs maisons qui fonctionnent sans air conditionné
grace a leur implantation dans des sites aux topographies et micro-climats
différents (la région en possede vingt-trois) et leurs volumes et matériaux qui
créent un dialogue particulier avec 'environnement. Mes architectures acceptent
ou refusent I'ensoleillement (le chauffage), la brise marine (la ventilation) et la
pluie (le recyclage).

Air liquide

AVG Vous établissez un lien inattendu mais étroit entre l'arrivée du surf et
la modernité architecturale au début du XX® siecle. En quoi la fluidité visuelle et
physique des espaces modernes, lumineux, continus et transparents, est-elle com-
parable a l'expérience du chevauchement de la vague et du glissement sur l'eau ?

FP  J'ai développé cette approche & I'occasion d’une conférence a I'Ecole
Spéciale d’Architecture pour un workshop que je donnais sur le skateboard et
l'architecture’. Je trouvais alors dans la pratique du surf comme du skateboard
(inventé lui-méme par les surfers), un nombre d’équivalences important avec les
thémes de I'’Architecture moderne : les spots de surf en tant que sites naturels
(les vagues) comme construits (les villages qui les entourent), ont un rapport tres
spécial au paysage auquel ils s'integrent souvent parfaitement. Ils induisent une
bonne lecture de la nature et de ses phénomeénes (courants, houles, vents) de
sorte que I'intervention du corps comme de la construction se positionne dans les
meilleures conditions : sans jamais s'opposer aux forces naturelles. Lhistorien de
l'architecture Thomas Hines appelle cela « I'architecture du soleil'® » : les maisons
se sont ouvertes vers l'extérieur pour se fondre dans leur environnement. J'ai
donc pensé qu’un paralléle entre la pratique moderne du surf qui s’est largement
développée autour de Los Angeles au cours du XXe siecle et 'émergence de I'Archi-
tecture moderne en Californie (a travers les projets de Frank Lloyd Wright, Rudolf
Schindler, Richard Neutra, John Lautner ou Frank Gehry) était possible. Les liens
que jai alors établis entre I'architecture et le surf se tissent au niveau concep-
tuel, les sensations sur une vague étant éloignées de celles d'un déplacement
a travers un batiment, méme en verre. Cependant, on peut imaginer aisément
une architecture et son occupant qui soient plus en phase avec les conditions
météorologiques dans lesquelles ils sont immergés — a I'image du surfer qui utilise
sa planche pour chevaucher les vagues en mouvement.

7. Frangois Perrin, Terrasses jardins pour le département d’oncologie
pédiatrique de I'Institut Curie, Paris, 1994-1996.

8. Francois Perrin, Christophe Berdaguer & Marie Péjus,
Bureaux de la Start Up (no name), Paris, 2000.

9. Frangois Perrin, « Skate Specific Architecture », conférence d’introduction au
workshop éponyme, ESA (Ecole Spéciale d’Architecture), Paris, 26 mars 2012.

10. Thomas S. Hines, Architecture of the Sun : Los Angeles
Modernism, 1900-1970, New York, Rizzoli Press, 2010.
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AVG Du mur-rideau a la maison-ruban, pouvez-vous nous parler plus préci-
sément de votre projet de maison pour skateur : la PAS House"' a Malibu ?

FP C’est une maison dans laquelle on peut « skater » toutes les surfaces.
Lidée était de créer une structure hybride a mi-chemin entre une maison et
une rampe de skate. Plutot que de placer des modules de skate a I'intérieur
d’'une maison ou de meubler un skatepark, tous les éléments sont ici intégrés
a l'architecture. Conceptuellement, la maison fonctionne comme un ruban qui
crée une surface continue « skatable » depuis l'extérieur jusque l'intérieur de
l'architecture. Elle est divisée en trois espaces : un espace public avec salon,
salle a manger et cuisine, un espace privé avec chambre et salle de bain et un
troisiéme espace pour la pratique exclusive du skateboard. Chaque espace peut
étre « skaté » : sol, mur et plafond sont continus et forment un tube de trois
meétres de diametre au design fluide. Le mobilier est « skatable » également :
espaces de rangement, table de la cuisine ou lit sont intégrés dans la courbe des
parois. La PAS House est la premiére maison a étre entierement utilisée pour
la pratique du skate tout en demeurant un logement aux fonctionnalités tradi-
tionnelles. C’est un lieu unique pour une génération de skateurs qui ont toujours
révé de pratiquer leur sport chez eux. Au niveau architectural, cela représente un
moment charniére dans I'évolution de ma pratique : la construction d'un espace
géométrique non euclidien avec une surface continue qui crée une nouvelle
expérience de I'espace domestique, quelque chose de plus fluide et dynamique
quauparavant, qui reflete davantage notre style de vie contemporain. Le projet
initial a été prévu pour un terrain dans les montagnes de Malibu, au dessus de
la célebre vague. Cependant, la nature de la construction et la typologie des
volumes ont été pensés pour que cette structure puisse étre implantée dans
n’'importe quel terrain sous réserve d'un travail paysagé adéquat qui permette de
relier cette maison a son environnement et de pratiquer le skateboard librement
entre l'intérieur et I'extérieur de l'architecture.

AVG Toile aluminium tendue et pliée sur la plage, peut-on voir dans votre
Miami Air Hotel? non pas une architecture a « skater » mais plutét une architecture
de skateur en tant qu'élément de connexion horizontale indifférenciée de l'espace,
de principe d’enchainement continu de surface ?

FP Invitée a la foire internationale d’art contemporain Art Basel Miami en
2006, la Mountain School of Art, une école gratuite créée par les artistes Piero
Golia et Eric Wesley a Los Angeles, m'a demandé de concevoir et construire
une structure économique pour héberger leurs étudiants pendant la durée
de I'événement. L'idée de départ était de répondre aux conditions climatiques
particulieres du lieu dont la caractéristique principale est le fort ensoleillement.
Nous nous sommes positionnés sur la plage et avons construit une tente en toile
d’aluminium. Cette toile agricole, que j’ai utilisée pour plusieurs projets, outre la
légereté de sa mise en ceuvre et de son impact visuel comme constructif sur le
site, permet de se protéger du soleil tout en faisant circuler l'air librement. Elle
s’integre parfaitement a la couleur du sable et crée une forme continue avec le
paysage. Le Miami Air Hotel est une sorte de « batiment furtif » qui répond aux
contraintes fonctionnelles et se place a l'intérieur du systeme mais avance a
pas masqués, a I'image de la Mountain School of Art. C'est une architecture de
skateur au sens intrusif du terme : un objet qui propose un usage émancipé et
sans impact durable d’un site déja la.

11. Frangois Perrin, Pas House (projet), Malibu, Etats-Unis, 2011.
12. Francois Perrin, Miami Air Hotel, Miami Beach, Etats-Unis, 2006.



Air conditionné

AVG Votre projet Dead Mall, congu en collaboration avec les artistes Chris-
tophe Berdaguer et Marie Péjus, projette la reconversion d’'un mall déserté de
Los Angeles en un nouveau type d’espace public : un paysage vide aux formes
biologiques ouvertes et mouvantes. Imaginez-vous que ce temple de l'air condi-
tionné (de l'escalier mécanique et de la nature artificielle pour en reprendre le
portrait dressé par Rem Koolhaas®) puisse devenir un lieu de liberté d’usage et de
respiration urbaine, une plateforme de skate par exemple ?

FP Ce projet développé avec Christophe Berdaguer et Marie Péjus,
répondait a la question « Comment recycler les shoppings malls abandonnés
a travers le pays ? » du concours Dead Mall organisé par le L.A. Forum for Art
and Architecture en 2002. Notre proposition ouvrait une nouvelle perspective :
celle de transformer un espace public fermé et climatisé en un espace ouvert et
paysagé a 'image des grands parcs urbains des métropoles comme New York,
Londres ou Paris. Notre parti a consisté a retirer les murs et le plafond du mall
pour n'en garder que les plateformes de circulation horizontales et verticales, et a
remplacer le parking alentour au centre commercial, par un parc. En substituant
a l'asphalte (qui réchauffe considérablement I'environnement) une sélection
de plantes locales, il s’est alors agi de reconnecter ce lieu au paysage régional.
Quant aux anciennes plateformes de circulation, elles deviennent des lieux
remarquables de culture (de performances, spectacles ou concerts par exemple)
aussi bien que des lieux de vie quotidienne (marché bio, marché aux puces...).
Le déploiement de cet espace public au ceeur d'un parc se lit alors comme une
clairiére artificielle dont le centre est occupé par un monument circulatoire en
mémoire d'une époque consumeériste révolue. On passerait ainsi d'une circula-
tion fluide mais conditionnée (par les escalators notamment) a une plateforme a
investir librement par des flux ouverts et improvisés a I'image de 'appropriation
sauvage de I'espace que propose le skate.

AVG Vous travaillez la ventilation naturelle de vos constructions avec beau-
coup d’attention. Votre Brentwood Air House' est emblématique de cette approche
écologique : le mur y est remplacé par une enveloppe d’air. Dés lors votre approche
aérienne de l'architecture substitue a une illustration visuelle (une absence de
murs), une réalité constructive : une maison édifiée et éprouvée avec la « matiere
air ». Loin d’étre assujettie a la technologie, votre architecture de l'air est permise
par des procédeés constructifs simples. Peut-on comprendre votre travail comme
une réponse realiste aux hypotheses utopiques d’Yves Klein ?

FP Comme la majeure partie de mes projets, la Brentwood Air House
essaie de répondre de maniére économique et logique, aux questions contem-
poraines de I'environnement. Aujourd’hui, il existe toute une série de recettes
a utiliser pour que votre batiment obtienne un label environnemental mais
cela n'en fait pas, a mes yeux, des batiments intelligents. Un design radical (un
volume géométrique répondant a l'orientation du site et de ses environs) associé
a des techniques — souvent anciennes — de climatisation naturelle d'un espace
(ensoleillement, ventilation, etc.) ainsi que I'utilisation de matériaux contem-
porains voire high tech — souvent issus de I'industrie agricole - me permettent,
a mon avis, de créer des projets a la fois ancrés dans une histoire architecturale
et paysagere, et résolument tournés vers le futur.

13. Rem Koolhaas, Junkspace, Paris, Editions Payot, 2011.

14. Francois Perrin, Brentwood Air House, Santa Monica, 2007.

(]
i

FRANLCOIS PERR

FRANLIOIS PERRIN

Les idées d’Yves Klein sur l'architecture, comme toutes les idées des artistes
et architectes radicaux de I'époque (Buckminster Fuller, Frei Otto, Superstudio...),
doivent rester des directions pour envisager ce qu'est une architecture contem-
poraine ; non pas en reproduisant des projets qui ne font plus sens aujourd’hui
mais en réadaptant leurs concepts a nos moyens contemporains.

Architecture dissoute

AVG Le fantasme d’une architecture qui se dissoudrait dans son environne-
ment a été notamment porté par Bruno Taut qui, entre 1919 et 1920, avait initié,
sur ce sujet, une correspondance secrete intitulée la Glaserne Kette (la « Chaine
de verre »). A I'époque, la projection d’une architecture transparente est synonyme
d’architecture de verre. Mais ['utopie de la dématérialisation architecturale semble
avoir trouvé aujourd’hui, a 'heure de la conception numérique et de l'esthétique
ductile de I'architecture paramétrique, ses modalités d épanouissement constructif.

Votre production architecturale expérimente diverses stratégies visuelles
(transparence, camouflage...) comme temporelles (architecture poreuse, éphé-
meére...) dont l'enjeu vise une méme dissolution, une absolue fluidité, conductibilité
de l'espace. Quel est votre rapport a la puissance d’'abstraction de l'outil de concep-
tion comme de construction numérique ?

FP La disparition radicale de 'objet architectural m'intéresse mais je
suis plus concerné par son intégration réussie au sein du paysage, son dialogue
actif avec les éléments extérieurs. Paradoxalement, cela crée parfois un objet
tres présent visuellement. La tentative de dématérialisation de l'architecture
est effectivement récurrente au cours du siecle dernier avec le développement
de la construction en verre que ce soit pour des maisons comme pour des tours
de bureaux. Cela dit, 'idée d’'une architecture invisible est fausse. Mies Van der
Rohe n’a jamais réalisé la transparence absolue qu'’il avait recherchée pour son
projet de tour de bureaux a Berlin notamment. Et pourtant, ses recherches et sa
production restent exemplaires a mes yeux. La visite récente de la Farnsworth
House & Chicago m’a conforté dans mon exigence de simplicité (et non pauvreté)
géométrique et d'intégration de l'architecture a son environnement, ici par les
jeux de réflection des fagades en verre.

Je me suis aussi beaucoup intéressé a l'architecture numérique et a la pos-
sibilité de construire des mondes virtuels'®. Comme beaucoup d’architectes, j'y
ai vu de nouveaux territoires a investir et construire, offrant, en méme temps
qu'un nouveau marché, la possibilité de concevoir des projets plus complexes et
créatifs. La fondation Guggenheim, célébre pour ses architectures novatrices,
avaient engagé une réflexion sur la construction d'un espace virtuel en 1998,
Toutes ces recherches n'ont pas encore abouti a de véritables projets et encore
moins créé une nouvelle économie pour les architectes. Le web n'a pas vraiment
investi la troisieme dimension et les communautés virtuelles n'ont pas construit
d’architectures spécifiques. Il est peut-étre trop tot mais toutes ces recherches
ont enrichi I'architecture que je développe concrétement et j’aime assez ce va-
et-vient entre le réel et le virtuel.

15. Cf. notamment le projet WorldPlusPlus avec l'artiste Miltos Manetas (World++, Electronic
Orphanage, Los Angeles, 2001) et I'exposition E-space (E-space, Purple Institute, Paris, 1999).

16. Cf. Asymptote, The virtual Guggenheim Museum - Iscapes 1.0, New-York, 1998.



AVG Et pourtant, si ce n'est sur une architecture invisible, c’'est bien sur une
« anti-architecture » que vous travaillez aujourd’hui ?

FP Oui, mon prochain projet consiste a construire la Bulle environne-
mentale ou Anti-Maison imaginée en 1965 par le designer Frangois Dallegret
en illustration de l'article « A Home is not a House » de Reyner Banham dans la
revue Art in America. Banham et Dallegret avaient imaginé la disparition des
éléments architecturaux classiques d'une maison (toit, fenétres, cheminée) au
profit d'une machinerie technique qui concentre toutes les nécessités de la vie
moderne. Ce totem technologique permettait de libérer le reste de I'espace déli-
mité alors par une bulle transparente. Programmé a l'occasion de la prochaine
biennale Performa de New York, ce projet sera construit en novembre 2017 au
cceur de Manhattan, a Madison Square Park. Il fera office de plateau de danse
et sera ouvert aux performances de différentes compagnies. Cet extraordinaire
édifice réactualisera les questions posées dans les années 60 par cette période
d’utopie architecturale : quel est I'avenir de I'architecture résidentielle ? Com-
ment vivrons-nous dans I'espace domestique de demain ? Mais aussi... que sont
devenus ces réves d’architecture immatérielle connectée ? En quoi ces themes
sont-ils encore pertinents aujourd’hui ? Initiateur d'un ensemble de déplace-
ments en Europe, cet objet manifeste parlera aux hommes comme a d’éternels
nouveaux habitants : les nomades du futur.
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Présentation des auteurs

Maeva Aubert
Néee en 1970 & Paris

Durant ses études d'Histoire de 'art et d'esthétique a I'université Paris 1, elle
travaille, de 1993 a 1997, au département « Cinéma expérimental et films
d'artistes » au Centre Pompidou. De 1997 & 2000, elle séjourne & New York
ou elle suit des cours de réalisation au Brooklyn College et au Film Video
Art (FVA). Elle méne, parallélement, un travail de chercheur et d'archiviste
pour le musée Guggenheim et I'’Anthology Film Archives, cinématheque
dédiée au cinéma d'avant-garde. En 1999, elle fonde The French Short
Film Festival a New York, également présenté a I'Egyptian Theater de
Los Angeles. Loisada, Avenue C, son premier documentaire de création
sur un jardin communautaire a New York, a été présenté dans différents
festivals et centres d'art en France et a I'étranger. China 66, a la fois film et
installation vidéo en trois écrans, a fait l'objet d'une acquisition par le FRAC
PACA en 20089. Elle est programmatrice cinéma et vidéo indépendante pour
différentes structures culturelles.

Marine Bagnéris
#||IllllllIMarine Bagnéris, ENSA Marseille, UMR 3495 MAP CNRS/MCC]|[[IIIII

Marie Bovo
Née en 1967 & Alicante, Espagne

Marie Bovo photographie les horizons incertains, les états intermédiaires,
les frontieres indéfinissables entre la mer, le ciel et la terre, entre le jour et
la nuit, entre la ville et I'espace inoccupé... et transforme chaque paysage
en «image-lieu ». Organisés en séries, ses clichés frappent par leur étrange
beauté plastique presque surnaturelle, leur force d'évocation poétique et
leurs inspirations littéraires, tout en mettant en jeu des implications géo-
politiques ou sociales profondément ancrées dans le réel. Son travail est
réguliérement exposé en France comme & I'étranger (Maison Européenne
de la Photographie, Paris, 2010 ; FRAC PACA, Marseille, 2015 ; California
Museum of Photography, Los Angeles, 2016...). En 2017, sa série photogra-
phique Stance a été exposée aux Rencontres de la photographie d'Arles.
Marie Bovo est représentée par la galerie Kamel Mennour.

Emmanuelle Chiappone-Piriou
Née en 1985 & Bruxelles

Architecte D.E. (ENSAP La Villette, Paris) et historienne de l'architecture (uni-
versité Paris 1), elle est commissaire et auteur indépendante, basée & Paris.
Sa recherche porte sur l'architecture « a la limite », en relation aux autres
spheres disciplinaires. Elle est critique invitée pour la 2™ saison 2017 de la
Plateforme de la création architecturale (Cité de I'Architecture, Paris) et
collabore étroitement avec des galeries et des artistes, notamment au sein
du groupe de recherche [we]S.A.N.K (Speculative Architectures of Negan-
throposcenic Kronotopias) avec Vincent Roumagnac. Elle publie des essais,
écrit pour des catalogues d'exposition, donne des conférences et intervient
réguliérement dans des écoles d'architecture (ENSA Versailles, ENSA Lille,
Cornell University, HEAD Genéve). De 2011 & 2016, elle a occupé le poste de
chargée de programmation au FRAC Centre (Orléans). Auparavant, elle a
collaboré a de nombreuses expositions dans le contexte institutionnel des
Centre Pompidou et Centre Pompidou-Metz (2009-2010), puis chez OMA/
AMO (OMA/Progress, Barbican Art Gallery, 2011).



Alexandre de la Foye
Né en 1973 a Toulouse

Ingénieur, architecte et docteur en sciences pour I'ingénieur (option
génie civil), Alexandre de la Foye est Professeur a I'ENSA-Marseille. Il y
est actuellement responsable du DPEA « Construction parasismique »,
formation post-master s'adressant a des architectes et ingénieurs. Il est
également engagé dans plusieurs actions de recherche dans le domaine
de la construction parasismique au sein du laboratoire Project[s] ; le projet
CI1SMA, notamment, consiste en la conception et la fabrication d'un dis-
positif mécanique destiné a exciter des batiments voués a la démolition
afin de caractériser leur comportement dynamique dans le domaine
post-élastique. Depuis 2013, il réalise régulierement des expertises et
formations d'ingénieurs pour le compte du Ministére des Travaux Publics
de la République d'Haiti dans le cadre d'un programme de renforcement
du bati existant mis en place aprés le séisme de 2010.

Anne-Valérie Gasc
Née en 1975 a Marseille

Artiste, normalienne de formation (département « Arts et création
industrielle ») et Docteur en arts plastiques et sciences de l'art (université
Paris 1), Anne-Valérie Gasc est maitre-assistant & I'ENSA-Marseille ou elle
enseigne l'art contemporain. Elle est résidente a la Friche la Belle de Mai
ou se situe son atelier. Sa recherche artistique, présentée régulierement en
France comme & I'étranger, tisse un lien contradictoire entre les conditions
d'apparition d'une ceuvre d'art et celles de la disparition de I'architecture.
En 2016, elle a bénéficié du soutien a la recherche et a la production artis-
tique du CNAP (Centre National des Arts Plastiques). Anne-Valérie Gasc
prépare actuellement une HDR en arts plastiques et sciences de l'art au
sein d'AMU (Aix-Marseille Université).

Frangois Perrin
Né en 1968 a Paris

Architecte (Ecole d'Architecture de Paris-Val de Seine), commissaire
d'exposition et enseignant, il vit et travaille & Los Angeles. Préoccupé par
la spécificité du site, son travail architectural est toujours unique, relatif
au contexte environnemental immédiat, et traite des problemes liés aux
exigences locales et durables. En tant que commissaire, il a organisé
des expositions au croisement de l'art et de I'architecture, telles que Air
Architecture sur Yves Klein au Mak Center for Art and Architecture a Los
Angeles (2004), au Storefront for Art and Architecture & New York (2005) et
au MAK de Vienne (2006) ou Architectones avec l'artiste Xavier Veilhan & la
résidence Sheats-Goldstein & Los Angeles (2013). Actuellement, il travaille
a la construction de la Un-House du designer Francois Dallegret qui sera
présentée & New York puis en Europe. Frangois Perrin a enseigné a I'UCLA,
I'Art College of Design, au Cal Poly Pomona, |'université de Woodbury et
au Sci-Arc. Il a donné des conférences sur son travail a I'échelle interna-
tionale, y compris a l'académie Jan Van Eyck, au MAK Vienne, a l'université
de Columbia, I'USC, I'UCLA, I'université de Montréal et I'Ecole Spéciale
d'Architecture.
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Matthieu Poitevin
Né en 1965 a Marseille

« Chevalier des arts et des lettres, romantique, obstiné, courageux,
poétique et brutal », Matthieu Poitevin est architecte. A la téte d’ARM
Architecture pendant plus de 20 ans, il dirige, en collaboration avec
Fabrice Lextrait, l'agence devenue Caractére Spécial en 2014. Il est associé
depuis cette date, @ Thomas Brétigniére. Prix de la premiére ceuvre en
1998 pour les colleges Renoir et Rostand, Trophée national du paysage en
1998, « re-Prix de la premiére ceuvre (en cachette) » pour le gymnase du
Cosec & Marseille, Equerre d'argent en 2016 pour le Centre National des
Arts du Cirque a Chdalons-en-Champagne... Matthieu Poitevin est devenu
architecte frichier en 2013 avec la Friche la Belle de Mai, « ceuvre de sa vie
jusqu'a la prochaine » qu'il a congue et construite pendant plus de 20 ans.
Il enseigne actuellement le projet architectural & I'ENSA-Marseille.

Gabriele Salvia
Né en 1986 a Tricarico, ltalie

Il a suivi ses études d'architecture entre Rome, Bruxelles et Buenos Aires et
a passé son dipléme a la Faculté de Rome La Sapienza en 2012. Depuis
2015, il est inscrit en doctorat au laboratoire Project[s] de I'ENSA-Marseille
ou il enseigne également au sein de l'atelier « Architecture, Ville et Terri-
toire ». Son travail de thése s'intéresse & l'avenir des autoroutes en milieu
urbain et périurbain.

Ivry Serres
Né en 1974 a Orange

Architecte, il fait ses études & 'ENSA-Marseille et & I'Ecole Polytechnique
Fédérale de Lausanne en Suisse. Il a travaillé pour Laurent Beaudouin et
Marc Barani avant de co-fonder en 2001 I'Atelier Fernandez & Serres a Aix-
en-Provence avec Stéphane Fernandez. L'atelier est lauréat des Nouveaux
Albums des Jeunes Architectures en 2004 par le Ministére de la Culture
et de la Communication, lauréat du prix européen 40 UNDER 40 en 2011,
Nominé pour I'European Union Prize for Contemporary Architecture — Mies
van der Rohe Award en 2013 et Lauréat de I'Equerre d'argent 2015 pour
la catégorie culture, jeunesse et sport. En parallele, Ivry Serres mene une
activité d'enseignant a I'ENSA-Marseille depuis 2009. Il y préne un regard
basé sur I'écoute, I'abstraction et le silence.

Pierre Alain Trévelo
Né en 1973 a Gap

Architecte et urbaniste, DPLG ENSAVT Marne-la-Vallée et titulaire d'un
Master in Design Studies de Harvard GSD. Il a enseigné & I'ENSAVT Marne-
la-Vallée, au Master Urbanisme de Sciences Po et est régulierement
invité pour des conférences ou des jurys (EPFL, UDP Santiago du Chili,
ETSAV Barcelone, Hochschule Bréme, ARC USI Mendrisio...). Lagence TVK
est un bureau international d'architecture et d'urbanisme créé en 2003
par Pierre Alain Trévelo et Antoine Viger-Kohler. Architectes de la place
de la République & Paris, engagés dans le Grand Paris, construisant &
I'échelle européenne, TVK développe & Marseille le projet urbain Quartiers
Libres Saint-Charles — Belle de Mai. Dans une discipline dominée par la
dimension spatiale, TVK cherche & inscrire I'architecture dans la dimension
temporelle : la transformation de la Terre dans le temps, par les hommes.



Pascal Urbain Direction scientifique du numéro
Né en 1952 & Paris Anne-Valérie Gasc

Ecolier & Lahr, Cannes, Bonneveine, Alger et Ferney-Voltaire, collégien a
Genéve et Auberyvilliers, lycéen a la gare du Nord, bachelier a la gare de
I'Est, étudiant a Saint-Germain-des-Prés, dessinateur a Nanterre, cho-
meur d la République, magasinier au sentier, projeteur a I'Arsenal et aux

Comité de lecture
Anne-Valérie Gasc

Champs—EIysées, révolutionnaire a Lisbonne, marié a Marseille, diplémé a La AnnalGuillo

Villette, concepteur a Castellane et au cours Julien, rédacteur a Belsunce,

chercheur a la Défense, libéral au Chapitre, programmiste & Montpellier et Comité scientifique
Lodéve, concurrent & Saint-Just, exposé & Venise, conférencier & Plaisance Alexandre de la Foye
et Tallinn, urbaniste a Nice et Cayenne, aménagiste a Lyon et Mulhouse, Anna Guillé

actionnaire a Saint Ferréol, enseignant a Lille, professeur, président et
administrateur a I'ENSA-Marseille, docteur a Aix, Pascal Urbain est un
architecte sans qualités.
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